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Entre os artistas que fundaram o movimento
Expressionista Abstrato estadunidense, Clyfford Still
(1904-1980) tem sido usualmente reconhecido pelo in-
dividualismo acentuado e pela hostilidade ao poder do
Estado, entretanto, estes aspectos nao foram ainda consi-
derados de forma critica em relagao as correntes anarquis-
tas durante e ap6s a II Guerra Mundial. David Anfam, a
maior autoridade em Still, oferece uma base para carto-
grafar tais inter-relacdes, a partir de uma anilise atenta
de como “a pegada nietzscheana do anarquismo indivi-
dualista” do artista deu forma tanto a sua prépria concep-
¢do quanto a um romantismo estético, mas nao vai além
disso.? Em geral, o trato académico da arte e politica em
Still priorizou como questdo principal a Guerra Fria em
detrimento do anarquismo. Susan Landauer, por exemplo,
imprimiu, durante os anos 1990, uma caracteriza¢do do
artista enquanto reaciondrio de direita (mais recentemen-
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te, reconhecendo que a politica de Still ndo era de direita,
ela sustentou seu argumento com uma breve referéncia a
critica “tardia” [1959] da “mentira social” feita pelo poeta
anarquista Kenneth Rexroth, por meio de uma compa-
racdo).’ De forma parecida, em Abstract expressionism as
cultural critique: dissent during the McCarthy period (1999),
David Craven dispos da andlise de Anfam, apenas para
concluir que o anarquismo de Still o levou a uma “conver-
géncia involuntdria com o laissez-faire individualista [da
Guerra Fria]”.* Ao nos voltarmos para a classificagio an-
tolégica de Ellen D. Landau, em Reading Abstract expres-
sionism: context and critique, Still é incorporado mais uma
vez 4 resposta do Expressionismo Abstrato 2 Guerra Fria,
com interpreta¢des marxistas da estética do movimento e
da predominante significa¢io social.’ A pesquisa exaustiva
de Katy Siegel, Lillian Davies e Paulina Pobocha, Abstract
expressionism (2011) é igualmente omissa em relagdo ao
papel do anarquismo no desenvolvimento de Still.* O pa-
drio ¢ indicativo de como o Expressionismo Abstrato é
amplamente definido no discurso: enquanto um avango
no estilo “Americano” inaugurado por artistas de inclina-
¢do esquerdista em resposta a II Guerra Mundial e fus-
tigado, inicialmente, pela politica da Guerra Fria, que foi
rapidamente incorporado pelo mercado da arte, canoni-
zado como o dltimo avan¢o do modernismo internacional
(“uma nova arte para um novo mundo”), e integrado a
colegdes de museus nos Estados Unidos e na Europa.’

Até bem recentemente, o arquivo e biblioteca pesso-
al de Still estavam indisponiveis a pesquisadores, e sem
duvida nenhuma isso favoreceu a lacuna interpretativa a
que chamo a atengdo aqui. Cartas e outros documentos no
arquivo do Museu Clyfford Still possibilitam uma analise
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da preocupagio do anarquismo transatlantico com valores
estéticos, com a capacidade da arte enquanto espago para a
liberdade social, e com a implicagio das forgas institucio-
nais contra o movimento. Ambas as préticas e perspecti-
vas da arte de Still, e sua recepgio ao meio, sdo importan-
tes para compreender suas contribuigdes a politizagdo da
arte. Anarquistas envolveram-se em uma rede cultural por
meio de “lagos horizontais entre elementos diversos e au-
tonomos” (por exemplo, centros sociais, grupos editoriais,
organizagdes militantes, e grupos informais de amigos)
concentrados em torno da oposigdo ao autoritarismo em
todas as suas formas.® Estas redes fluidas e repletas de afi-
nidade geraram diversidade, tida como um valor positivo,
em consonancia com a vasta ambi¢do anarquista de ins-
taurar formas diretas de democracia dentro de um sistema
tederativo de organiza¢do.” Consequentemente, o radica-
lismo estético e a postura combativa de Still em relacio as
instituigdes de arte encontraram um publico interessado
entre os anarquistas, ainda que ele tenha, deliberadamen-
te, se marginalizado de lutas sociais mais abrangentes.

A doenga americana

Em 25 de novembro de 1957, o poeta/militante anar-
quista, Michael McClure enviou uma carta a Still de
Sdo Francisco.’ Como relatou, “hd muito tempo, admi-
ro muito a sua pintura’, acrescentando, “gostaria de ter
chegado 2 regido da baia [de Sdo Francisco] alguns anos
antes”.' McClure recordava sua decisio de se mudar para
a cidade em 1951 para estudar com Still e o colega do
Expressionismo Abstrato, Mark Rothko (um anarquista,
assim como Still).’ So Francisco foi onde Still comegou
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a trabalhar com uma linguagem abstrata, criando pintu-
ras que o “consolidaram como um dos mais originais e
conceituados artistas ligados as primeiras linhagens do
Expressionismo Abstrato”.”* Ele lecionou na Escola de
Belas Artes de Sdo Francisco por cinco anos (1946-50)
e conseguiu que Rothko (que vivia em Nova York) fosse
nomeado como docente visitante por dois anos, durante
os verdes de 1947 e 1949, mas se afastou em 1950; dai o
arrependimento de McClure por ter perdido a chance de
estudar com ele.*

McClure observou que acabara de ler um artigo de
Dore Ashton no Evergreen Review, no qual Ashton des-
tacava a “imensa importancia” de Still para os jovens artis-
tas de Sdo Francisco (e ele era um).”® A biblioteca de Still
contém uma cépia deste exemplar, com poetas e escrito-
res associados ao movimento Beat, a maioria dos quais
eram anarquistas (além de McClure, contribuiram Gary
Snyder, Lawrence Ferlinghetti, Robert Duncan, Rexroth,
Alan Ginsberg e Henry Miller)'¢. Caracterizando o artis-
ta como um rebelde “apaixonadamente romantico” con-
trario aos valores da sociedade, Ashton cita a declaragio
de Still para a exposicio 15 Americans do Museu de Arte
Moderna (9 de abril a 27 de julho de 1952), na qual ele
rejeita a “hegemonia totalitdria” das tradi¢oes artisticas,
afirmando: “Agora temos um compromisso com um ato
inqualificdvel, ndo com ilustrages de mitos obsoletos ou
alibis contemporaneos. Cada um deve aceitar total res-
ponsabilidade pelo que executa. E a medida de sua gran-
diosidade estard nas profundezas de sua percepgao e de
sua coragem em exercer sua propria visio. Demandas
por comunicagdo SA0 a0 MESmMO tempo presungosas e

irrelevantes”."”
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A declaragio causou comogio. McClure recorda:
“Peguei a citagdo do artigo da Evergreen Review, desde
‘agora temos um compromisso com um ato inqualificd-
vel’ até ‘demandas por comunicagio sio a0 mesmo tempo
presuncosas e irrelevantes’. Sua citagdo abre um poema de
cem linhas que acabei de escrever” (McClure a Still, 25 de
novembro de 1957). O poema, “Hymns for St. Geryon”
configura-se em torno de poéticas instintivas, sem me-
diac¢oes de forcas sociais. “Geryon” é a figura do Inferno
de Dante com uma bela face e um corpo monstruoso que
transporta Virgilio e Dante do circulo de Violéncia ao
penultimo circulo, o da Fraude.” O poema compara esta
besta 4 dimensdo humana que o poeta ultrapassa pela ex-
pressdo imediata, que ¢ “ndo politica”, mas uma extensao
de “n6s mesmos”.” McClure introduz a afirmagio de Still
no “ato inqualificdvel” com a repeti¢do de sua prépria in-
vocagio — “O GESTO O GESTO O GESTO” — para
destacar sua sincronia. Ao escrever para Still que a inten-
¢do dele era “similar 4 sua”, acrescentou: “Gosto da sua
escrita que li — direta e final”.?

No ano seguinte, em 4 de outubro de 1958, McClure
enviou a Still uma publicagdo notével, Peyote poem, produ-
zida em conjunto com outro artista do meio anarquista de
Sdo Francisco, Wallace Berman.?' Peyote poem ¢ a terceira
edi¢do de uma revista underground, Semina (1955-64), que
Berman fazia 2 mio em pequenas tiragens (geralmente
produzidas em colaboragio) e circulava de forma gratui-
ta.?? Assim como observa Richard Cdndida Smith, Semina
era um projeto comunitdrio, que trouxe tanto os artistas
que contribufam quanto aqueles que recebiam, para uma
politica compartilhada, ou seja, “desafiando as normas
consensuais da sociedade em geral”. Peyote poem expressa
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este desafio. McClure compds o poema na manha seguin-
te apos ter ingerido o peiote que Berman tinha deixado
disponivel caso ele quisesse. Enquanto preparava o peiote,
Berman lhe contou sobre o uso cerimonial entre os povos
indigenas enquanto um portal para a compreensao.” O
poema de McClure extrai sua experiéncia induzida pelo
peiote de uma calma interior, a0 mesmo tempo em que
confronta alucina¢bes que emergem de sua psiqué e da
percepgdo profunda de que o espirito e a carne sio um
e indivisiveis: “Minha barriga e eu somos dois individu-
os/reunidos/na vida/ESTE E O CONHECIMENTO
PODEROSO/ sorrimos com ele™. Still saudou o pre-
sente. Enviou uma breve nota expressando seus cumpri-
mentos e agradecendo McClure pela publicagdo.”

Naio ha outras correspondéncias até 27 de abril de 1960,
quando McClure envia a Still uma cépia de sua primei-
ra coletanea de poesias, Hymns to St. Geryon &5 other poems
(1959), e uma carta chamando-o a se posicionar e fomentar
a “revolugdo” contra “a doenga americana”.? Na época, pro-
testos antissegregacio intensificavam-se no Sul, os Estados
Unidos continuavam construindo e testando seu arsenal
nuclear, e a situagio da Guerra Fria com a Unido Soviética
estava no limite.?” McClure havia lido um artigo em desta-
que do critico Kenneth Sawyer, exaltando Still como uma
“figura crucial na arte americana”.?® Alheio 4 amizade pes-
soal de Still com o critico, McClure escreveu: “o artigo de
Sawyer ¢é apitico e se esconde por tris de amenidades e
aceitagio estética””. E continua: “conhe¢o ex-alunos seus,
sei de algo que vocé sentiu no final dos anos 1940. Agora
vocé é uma figura nacional — diga algo. Pinturas sdo uma
extensdo do corpo, elas sdo apenas uma maneira de se com-
pletar, o espirito e o corpo devem sempre se unir de todas
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as formas e tempos possiveis” (McClure a Still, 7 de abril

de 1960).

Se Still respondeu, ndo guardou uma cépia da carta.
Sua edi¢do de Hymns to St. Geryon também estd perdida,
entdo também nio podemos verificar sua resposta a poesia
de McClure. Ele tampouco abordou qualquer declaragio
publica em rela¢do as questdes levantadas pelo poeta. O
que pode ser dito, definitivamente, é que o poeta anar-
quista se identificou com a concep¢io de Still de criati-
vidade enquanto um processo direto, expressivo, indivi-
dualizante e de sua crenca que a arte poderia servir como
meio de combater as forgas sociais repressivas. Ha ainda
uma pista de que, no final dos anos de 1940, a rebeldia
artistica de Still era parte e parcela de um projeto social
mais amplo, préximo do anarquismo de McClure; ou, ao
menos, € isso o que alguns ex-estudantes de Still levaram
McClure a acreditar.

Uma tnica pincelada

McClure menciona as atividades de Still no final dos
anos 1940 e inicio dos 1950, quando este ensinava em Sao
Francisco, realizava exposicoes em Nova York, e buscava
aproximar-se de Rothko e de um outro expressionista abs-
trato e anarquista, Barnett Newman®. Recordando este
periodo, Still escreve: “Eu tinha deixado claro, que uma
unica pincelada de tinta, respaldada pelo trabalho e por
uma mente que entendesse sua poténcia e implicagdes, po-
deria restituir a0 homem a liberdade perdida em 20 sécu-
los de desculpas e estratagemas para subjugagio. O que foi
imediatamente aclamado e reconhecido por dois ou trés
homens como uma ameaga a poderosa ética de sua cultu-
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ra, e questionada sua validade™'. Retrospectivamente, Still
considerou um erro sua decisdo de trabalhar com galerias
comerciais naquele contexto (entre 1946 e 1952 Still rea-
lizou uma exposi¢io com a galeria de Peggy Guggenheim,
Art of This Century, a galeria Betty Parson e, brevemente,
a galeria Sydney Janis). Seduzido por aqueles que diziam
compartilhar de seus valores, se viu sugado para dentro
do mercado capitalista de arte, no qual os negociantes
e compradores manipulavam a maior parte do controle.
“Sempre tive a esperanga,” escreveu, “de criar um espago
ou drea livre na vida onde uma ideia pudesse transcender
a politica, a ambi¢io e o comércio”. E assim, no inicio da
década de 1950, ele se apartou do envolvimento com ga-
lerias e antigos aliados artisticos que, em sua visdo, haviam
traido seu objetivo para buscar o sucesso. Mas antes dessa
querela, havia afinidades reunidas, em primeiro lugar, em
torno das pinturas de Still, o que ele tinha como base para
sua prépria liberagdo e, potencialmente, a liberagio dos
demais. Como descreve em uma nota de 1949 em seu di-
ario, sua intengéo era “dar liberdade” ao seu tempo.*

Para isso, tradicoes artisticas reconhecidas e contetdos
) ¢

simbdlicos ou representativos tiveram de ser ultrapassa-

dos. A ruptura final, Still observa, veio em 1941 quan-
) )

do “o espago e a figura” nas telas deixaram de ser fatores

limitantes em seu processo criativo, e ele fundiu os dois
M

em “um instrumento ligado apenas pelos limites da mi-

nha energia e intui¢ao”. “Meu sentimento de liberdade”,

diz, “se tornara agora absoluto e infinitamente arrebata-

dor”. Em uma anotag¢do em seu didrio de 11 de janeiro

de 1941, ao comecar a trabalhar com passagens de cor

M
mais ou menos texturizadas e recortadas, intersectan-
do grandes formas sobre uma base abstrata em pinturas
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como PH-169 (1941-R), Still descreveu o que expressa-
va esta nova linguagem artistica: “estados de ser” em que
as “tensoes, medos, éxtases de toda a humanidade” eram
sentidos como “forma, como cor, como linha, ou tensio,
ou contorno”. Aqueles que reconheciam a “vida” interior
animando suas pinturas “descobririam ... uma bela mara-
vilha e afinidade”.** Comparemos os “estados de ser” de
Still com a declaragio de Rothko de 1947, “The roman-
tics were prompted”, que Still lera e aprovara.®*® “The ro-
mantics were prompted” apareceu no periédico do artista,
Possibilities, e foi ilustrado com duas pinturas de Rothko:
Slow swirl at the edge of the sea (1945) e Birth of cephalopods
(1944).% Para “atingir nosso drama.... o fato da mortali-
dade”, escreveu Rothko, “a identidade familiar das coisas
tem que ser pulverizada de modo a destruir as associagdes
finitas com as quais nossa sociedade cada vez mais enco-
bre cada aspecto de nosso meio”. A abstragdo foi seu meio
de libertar a arte dos valores da sociedade americana, cuja
“hostilidade” em relagio a sua busca era a “alavanca para a
verdadeira liberta¢do” do artista e daqueles que entendiam
sua obra. O romantismo pictdrico ajustou-se ao drama da
mortalidade humana, transcendendo as tradi¢oes artisti-
cas da sociedade e as pressdes comerciais: nio ¢ a toa que
Still tenha encontrado uma causa comum com Rothko,
e vice-versa. Em uma nota semelhante, Newman estava
certo de que Still responderia positivamente a sua decla-
ragdo sobre a experiéncia romantica do sublime publicada
um ano depois na edi¢do de dezembro de 1948 da revis-
ta Tigers eye, dirigida pelo artista, onde uma pintura de
Still, 7945-H (1945), foi reproduzida ao lado de Two ed-
ges (1948) de Newman (em seu exemplar da revista, Still
escreveu que o titulo atribuido a sua obra, “The Grail”,
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foi inventado pela galeria de Betty Parson e que a data
também estava errada “1947”).3” “Acho que vocé se inte-
ressard por uma pega que escrevi para 7igers Eye, nimero
6”, escreveu Newman, “que faz parte de um simpésio geral
sobre o Sublime na pintura. Eu devorei toda a histéria da
arte para demonstrar que, nés (acho que vocé conhece os
pintores a que me refiro) temos o Sublime, na América.
Gostaria de saber o que pensa.”®® Na América, escreveu
Newman, um punhado de artistas se libertou do peso da
cultura europeia e de suas tradigdes artisticas. Ao reafir-
mar “o desejo natural do homem pela exaltagio, por uma
preocupagio de nossa relagio com as emogdes absolutas”,
eles estavam criando pinturas desprovidas de imagens
associativas, pinturas cuja realidade reveladora era “auto
evidente™ A afinidade com a perspectiva de Still (e de

Rothko) fala por si s6.

Em relagio a importincia social do romantismo,
Newman o anarquista conferiu-lhe um notavel grau de in-
fluéncia. Respondendo a um critico que questionou o signi-
ficado social de seus quadros, ele afirmou que, se bem com-
preendidos, eles poderiam inspirar as pessoas a acabar com
“todo o capitalismo de estado e o totalitarismo™. Rothko,
por sua vez, acreditava no poder revelador do romantismo,
mas disse ao escritor John Fischer em 1970, que havia per-
dido toda a esperan¢a de uma mudanca social progressiva
por meio da arte (anteriormente, Rothko havia emprestado
seu nome a protestos iniciados por artistas contra a guerra
do Vietni e doado um quadro para a iniciativa).*! Declarou
que fora um anarquista desde sua juventude e que “ainda
[era] um anarquista. O que mais?”, concluiu: “Uma pintura
s6 pode se comunicar diretamente com um individuo raro
que esteja em sintonia com ela e com o artista”.** Quanto a
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Still, a importincia anarquista de seu romantismo implodiu
em um nucleo duro de individualismo ao longo do con-
tinuum social tragado por Newman e Rothko. Insistindo
que seu trabalho expressava “a sublime elevacio do espiri-
to”, ele estabeleceu uma linha clara entre ele e as forgas au-
toritdrias “da ciéncia, do mecanismo, do poder e da morte”
que permeiam a sociedade. A validade da obra “como um
instrumento de liberdade individual” residia na habilidade
criativa de Still e na “responsabilidade” em garantir que sua
apreciagdo nio fosse maculada, como disse a Rothko em
novembro de 1951, por “padrdes de exploragio aceitos” a
servico do status quo®.

A “responsabilidade” ndo fez nenhum tipo de conces-
sdo. Uma amostra da metodologia de Still pode ser obti-
da a partir de uma carta anterior a Rothko, em marco de
1951, a respeito de uma visita ao Departamento de Arte
da Universidade Estadual de Ohio a convite do distinto
historiador de arte Frank Seiberling Jr. Still anunciou que
falaria a faculdade sobre “Artistas e museus em Nova York”.

“Eu lhes disse que me coloco do lado do artista contra
todas as instituicdes — museus, universidades, raciocinios,
histéria, asneiras cientificas, e as formas menos conspicuas
de exploragio e assassinato em nosso tempo. Falei-lhes de
suas obrigagdes para com o artista, de seu poder, de seus
medos, de sua covardia e de sua mesquinhez com garra,
ironia e desprezo. E quarenta e cinco minutos depois, pa-
rei abruptamente.”**

Este embate critico foi sem davida inspirado em parte
pela recente demissdo de Still da Escola de Belas Artes
da Califérnia onde, entre o outono de 1946 ¢ a primavera
[do hemisfério norte] de 1950%, tinha desfrutado de uma
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renda segura e liberdade para ensinar como quisesse, gra-
¢as ao Diretor Douglas MacAgy. Em fevereiro de 1950,
Still escreveu a Rothko elogiando MacAgy como o tnico
administrador “no mundo inteiro que me permitird tra-
balhar sob meus préprios termos”.* MacAgy havia sido
contratado em 1945 para revitalizar a escola; o que fez
ao contratar Still e outros artistas cujas orientagdes eram
contemporineas e experimentais.”’ No entanto, enquanto
renovava o programa de ensino, encontrava-se enredado
em uma batalha com os administradores, que a partir de
1948, estavam convencidos de que a viabilidade financei-
ra da instituicdo a longo prazo seguia uma outra dire¢io.
Eles tinham a inten¢do de remodelar a escola na linha da
famosa Bauhaus de Walter Gropius. Deixando de lado os
cursos de estddio, sob a justificativa de que as belas-artes
estavam obsoletas, a Bauhaus integrou a arte na industria,
treinando os estudantes para desenhar produtos que fos-
sem uteis e produzidos em massa, a0 invés de pintar e es-
culpir. Na América do pés-guerra, o modelo da Bauhaus
estava transformando as escolas de arte em todo o pais, e
os administradores da Escola de Belas Artes da Califérnia
estavam determinados a seguir essa tendéncia. Os argu-
mentos de MacAgy em favor da pintura e da escultura fo-
ram inuteis. Ele renunciou pouco depois de Still, em maio
de 1950, e foi substituido por um entusiasta da Bauhaus,
que passou a impor uma visdo de “arte e industria” a es-
cola. A ascensio deste tipo de educagio artistica teve um
impacto visceral sobre Still: “Bauhaus” tornou-se a sua
abreviatura para a total subordinagio da arte as necessida-
des do capitalismo industrial e ele dispos disso livremente
em suas cartas e declara¢oes publicas.*®
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Demasiado comercial

Em 1946, Still realizou uma exposi¢do revoluciondria
na galeria Art of This Century de Peggy Guggenheim
(12 de fevereiro a 2 de margo, estendida até 7 de marco),
saudada por outros artistas como “algo completamente
inesperado™ “First exhibition, paintings, Clyfford Still”
(exibido junto a “Pamela Bodin: 5 Sculptures”) apre-
sentava catorze pinturas com titulos enigmadticos como
Quicksilver, Elegy, Buried sun, Comedy of tragic deforma-
tion, Theopathic entities, Jamais, and Premonition (Mais tar-
de, Still afirmaria que estas foram inventadas pela equipe
da Art of This Century).”® Em uma breve declaracio para
o folheto, Rothko afirmou que os “novos correlatos para
substituir os antigos hibridos mitolégicos” criados por Still
expressavam uma “‘vontade elementar de viver” disparada
através de um “drama tragico-religioso (...), profunda-
mente comovente”.”? A Art of This Century ¢ famosa por
exibir a cole¢do pessoal de Guggenheim em suas galerias
“Abstract” e “Surrealist”: o que é pouco sabido é que sua
colegio foi alavancada financeiramente por meio da venda
de obras de Still e outros, expostas em uma terceira galeria
para este propésito “Daylight Gallery” (com duas salas
extras nos bastidores onde os compradores podiam ver
mais obras que nio estavam em exposi¢io).*?

A medida em que o dia de sua exposicio se aproximava,
intensificou-se a ansiedade de Still em relagdo ao desejo
de vendas da Guggenheim e, por extensdo, do poder
constritivo do mercado em geral. Em 3 de fevereiro, ele
observou: “Aguardo a abertura da exposi¢io com uma
estranha mistura de antecipagdo e cinismo. Tomei a
precaugdo de me preparar para tomar um avido de volta
ao oeste do Canada. A atmosfera aqui ¢ demasiadamente
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comercial para que se escape da pressio viciante de
necessidade e sua consequente subordinagao a liberdade
do espirito criativo.”® Durante a exposi¢io, esta ansie-
dade aumentaria devido ao improvével encontro com o
influente teérico anarquista/critico de arte Herbert Read,
outro defensor do romantismo, e que entendia a relagio
da arte com a sociedade de forma militante, mas em desa-
cordo com a sua prépria.

Read e Guggenheim eram préximos: ele a aconselhava
em compras de arte e, na véspera da Segunda Guerra
Mundial, fora contratado por Guggenheim para estabe-
lecer um museu de arte moderna em Londres (o proje-
to nunca foi concretizado).”* Antes de sua chegada em
Nova York, Guggenheim se correspondia com Read sobre
a situag¢do mundial, desesperada de que a bomba atomica
“logo poria um fim a tudo”.” Ela também lhe falou sobre
seu esquema comercial de “encontrar e dar uma chance a
artistas desconhecidos” mostrando seu trabalho na Art of
This Century (Guggenheim a Read, 12 de novembro de
1945). Em 2 de fevereiro, ao saber que Read viria a Nova
York em marco, ela escreveu longamente sobre suas pré-
ximas exposigoes:

“Clyfford Still, agendado para a préxima [exposi¢io],
estd na casa dos 40 anos e ainda ndo expds em Nova York.
Ele trabalha em grandes telas e isola suas formas drama-
ticamente sobre grandes fundos sélidos, ou meramente
sugeridos. As formas evoluem talvez a partir de Mir6, e
seguem a linha de Picasso, mas o sentimento é nitidamen-
te novo. H4 uma melancolia, quase um sentido tragico in-
corporado nas pinturas que as faz parecer particularmente
préximas a uma agora. Uma de suas telas, muito grande,
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Buried sun, de cerca de 8 por 6 pés, considero, de maneira

um pouco sombria, extremamente bem-sucedida.”®

Associar as pinturas de Still ao “trigico” (como Rothko
havia feito no ensaio de seu catilogo) no contexto de seu
préprio trauma de guerra em relagdo ao poder destruti-
vo da bomba atémica, sem duvida despertou o interesse
de Read. Quanto aos significados, Anfam sup6s que as
obras em exposi¢ao eram voltadas a temas miticos: Buried
Sun/PH-254 (1945), por exemplo, seria uma referéncia a
“morte” ciclica da for¢a vital do sol ao cair da noite ou
durante um eclipse, uma ameaga totalizante a existéncia
planetdria que os antigos gregos mitologizaram na his-
téria do sequestro de Perséfone ao submundo.’” Se Still
estava substituindo “antigos hibridos mitolégicos” por
novos “correlatos” “tragico-religiosos”, como Rothko su-
gere, talvez sua tela premonitéria de figuras irregulares
em amarelo e preto azeviche sobre um fundo preto fosco
com um disco vermelho-sangue embaixo (esta ¢ a cor de
um sol envolto em fumaga) e outro camuflado no escuro,
“pairando” acima da desolagio, evocou o terrivel potencial
“de acabar com tudo” trazido pelos militares americanos

(Guggenheim a Read, 12 de novembro de 1945).

O encontro entre Read e Still aconteceu em 3 de marco
de 1946, logo apds a chegada de Read. Em seu registro do
encontro, Still observa que Read parecia exausto da via-
jem através do Atlantico e que eles discutiram as dificul-
dades de viver em um tempo de guerra na Gra-Bretanha.
« M » . « . .

Ao sairmos”, continua, “eu lhe disse ... que havia alguns
de nés que acreditavam ao menos ter energia suficiente e
ideias relevantes”. Ele olhou em volta da sala e respondeu
(. . . ) . « .

sim, ele podia ver isso”. Still acrescenta: “Assim nos sepa-
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ramos: o construtor destrutivo e o destruidor criativo. De

fora, deviamos parecer muito semelhantes’.*®

Construtor Destrutivo/Destruidor Criativo

A afinidade cruzada de Still merece um exame atento.
Ela sugere que em 1946, ele tinha uma compreensio um
tanto diferente do anarquismo de Read e de seu progra-
ma artistico para a mudanga social. Read era um tedri-
co fundamental entre um grupo de artistas, escritores e
poetas associados ao anarquismo na Gra-Bretanha, que
haviam criado um movimento Neorroméntico em respos-
ta & Segunda Guerra Mundial (ver a discussio de Mark
Antliff sobre isso).”” Eles publicaram uma infinidade
de revistas, livros e panfletos expondo suas perspectivas,
que também circularam nos Estados Unidos. O interes-
se de Still no avango britdnico pode ter se desenvolvido
de forma independente ou em conjunto com Rothko e/
ou Newman. Still primeiro se aproximou de Rothko no
outono de 1943, e foram se tornando cada vez mais préxi-
mos no decorrer dos anos seguintes, quando Rothko for-
mulava sua prépria estética romantica. Ao se mudar para
Nova York em julho de 1945, Still conheceu o amigo de
Rothko, Newman, cuja biblioteca incluia inimeros traba-
lhos de Read®. Finalmente, a relagdo pessoal e profissio-
nal de Guggenheim com o critico, que levou ao encontro
dele com Still, sem duvida teve seu impacto.*!

Considerando a caracterizagdo contrastante que Still
fazia de si mesmo em relagdo a Read, precisariamos rever
a posi¢do de Read sobre o capitalismo, as artes, e o anar-
quismo em 7o hell with culture: democratic values are new
values (um panfleto que Newman possuia). Este foi reim-
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presso como um capitulo da mais importante declaragio
de Read sobre as artes em tempos de guerra, Zhe politics
of the unpolitical (1943). To hell with culture é uma critica
a degeneracdo da arte em mercadoria, que Read remon-
ta ha dois mil anos, no Império Romano (uma data que
Still evocaria em 1963, quando afirmaria estar devolven-
do a humanidade “a liberdade perdida em vinte séculos
de desculpas e dispositivos de subjuga¢do” em uma carta
publicada no Artforum) (“An open letter to an art critic”).
Read caracterizava os romanos como “os primeiros ca-
pitalistas em grande escala na Europa”, cuja “cultura de
escolha” para a mercantilizagdo era aquela dos gregos®.
Os gregos ndo tinham uma concepgdo da cultura como
algo separado da vida organica da comunidade. Sua ar-
quitetura, poesia, esculturas e artesanato eram parte in-
tegral de seu ser social tanto quanto sua linguagem, eram
tdo naturais, enfatizou Read, “quanto a cor de suas peles”.
Consequentemente, a criatividade infundiu todos os as-
pectos do ambiente grego, porque os objetos foram feitos
pelo seu valor de uso, ndo como mercadorias. A partir dai,
Read tragou paralelos entre os povos da Grécia antiga e as
chamadas “civilizagdes primitivas”. Assim como os gregos,
os povos primitivos cultivavam uma sensibilidade estética
refinada e tinham prazer em “proporgdes, relagdes, ritmos
[e] harmonias definidas” em sintonia com formas naturais
de crescimento e “a estrutura do universo”.®3

Ao importar a cultura grega e mercantilizd-la, os ro-
manos reproduziram imita¢des degeneradas das maiores
realizages da civilizagdo grega, entdo dispersas por todo
seu vasto império como um complemento ao dominio
imperial. Com o fim do império romano, houve um breve
respiro. A arte foi reabsorvida no dia a dia da socieda-
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de; dai as catedrais medievais da Europa e outras reali-
zagoes. Entretanto, a ascensio do capitalismo renovou a
mercantiliza¢io da arte, culminando no industrialismo
e na completa separa¢do entre cultura e trabalho. Read
cita o critico de arte do século XIX, Mathew Arnold,
para ilustrar seu ponto de vista. Para Arnold, a cultura era
uma busca da elite das classes instruidas, cuja tarefa era
destilar “o melhor que foi conhecido e dito no mundo” e
codificd-lo como cultura. A partir dai, ela pode alcangar
as massas por meio de institui¢ces de ensino, mas a classe
trabalhadora nio desempenhou nenhum papel ativo na
criagdo da cultura. Esta separagdo se intensificou ainda
mais durante o século XX a4 medida que a cultura ia sendo
mercantilizada sob a roupagem de belas-artes para os ri-
cos, ou de produgio barata industrializada, comercializada
em massa, como os moéveis de falso carvalho “4 moda de
Chippendale”. O socialismo autoritirio (fascismo, comu-
nismo) nio ofereceu saida: subordinava a cultura a ditadu-
ra do governo. Escrevendo no meio do bombardeio aéreo
da Gra-Bretanha, Read declarou: “Para o inferno com
tal cultura! Ao monte de lixo e a fornalha com tudo isso!
Vamos celebrar a revolugio democritica com o maior ho-
locausto da histéria do mundo. Quando Hitler tiver ter-
minado de bombardear nossas cidades, que as esquadras
de demoli¢io concluam o trabalho. Entdo vamos sair para
os amplos espagos abertos e construir de novo.”®*

Ele termina “To hell with culture”, chamando para
uma ordem social anarquista banhada em “uma plenitude
de liberdade e de toda base econdémica de um modo de
vida democratico”. S6 assim a cultura poderia ser reno-
vada como uma consequéncia natural da sociedade como
um todo. Os artistas desprezariam o elitismo imposto pelo
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capitalismo, pois “quando todo homem ¢ um artista, quem
deveria se reivindicar como super-homem? Os trabalha-
dores, por sua vez, voltariam a ser artesdos, mobilizando
a inddstria para servir as necessidades da humanidade e
embelezando tudo, até os ‘tachos e panelas™®.

Outros capitulos em 7he politics of the unpolitical ex-
poem uma agenda construtiva ligada a eficicia revolu-
ciondria do modernismo. Sobre o tema da pintura nio-
-figurativa (abstrata), escultura, design e arquitetura, Read
previu que os principios estéticos “universais” destilados
por artistas construtivistas como Naum Gabo (Read faz
referéncia a Contruction in space-spiral theme, 1941) e ar-
quitetos como o fundador da Bauhaus, Walter Gropius,
contribuiriam para “o grande trabalho de reconstrugio so-
cial” na esfera industrial.®® Quanto ao romantismo (visu-
al e literdrio), este abordaria as dimensdes inconsciente e
emotiva da humanidade. Durante milénios, estes aspectos
de nosso ser haviam encontrado “expressio universal na
religido, no mito, no folclore e no ritual”. Na sociedade
contemporinea, os surrealistas estavam promovendo a
criatividade roméntica utilizando a psicanilise para minar
as “convencgoes estéticas e morais da civilizagdo burgue-
sa”.” Entretanto, o impulso do surrealismo era “negati-
vo” e “destrutivo”: preso a uma batalha contra os valores
burgueses, nio podia ir além. O que era necessario agora,
durante o cataclismo da guerra mundial, era um “novo ro-
mantismo” que ajudasse a sociedade a processar a dimen-
sdo psicoldgica da vida.

Analisando criticamente toda a gama de nosso ser ins-
tintivo através do prisma do anarquismo, o neorroméntico
de Read exaltaria “a ajuda mutua e a construtividade” em
oposi¢do ao “livre jogo de qualquer ou de todos os instintos
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basicos”, sem qualquer responsabilidade social das conse-
quéncias (a principal falha do surrealismo). Read conclui
The politics of the unpolitical proclamando a “autoexpressio”
artistica em si mesma como “disruptiva, desintegradora e
antissocial”. A fung¢do prépria do artista era “muito pare-
cida com ... a do curandeiro ou magico em uma sociedade
primitiva: ele ¢ o homem que intermedeia ... a consciéncia
... € assim assegura a reintegragdo social. E somente na
medida em que esta mediagdo é bem-sucedida que uma
verdadeira democracia é possivel”.®® No momento, os ar-
tistas que reconheceram esta necessidade ainda estavam
subjugados pelas exigéncias do Estado, da imprensa capi-
talista, da opinido de massa e dos valores padronizados. O
anarquismo, entdo, era a causa do artista, porque varreria
essas forcas para fora, comunalizando a propriedade e dis-
persando o governo e o poder econdmico entre “unidades
humanas, tangiveis” (“condados... cidades... aldeias e...
paréquias”) de modo a garantir a liberdade e o bem-estar
material de todos; ndo mais assolada por forgas sociais e
econdmicas opressivas, a “atividade criativa” do artista po-
deria entdo contribuir para a “reintegra¢do social”, como
Read concebia. Por ora, entretanto, enquanto se aguarda
uma revolu¢io anarquista, a “tarefa ingrata” de transfor-
mar os impulsos mais profundos da humanidade implica
em “uma posi¢do de isolamento, de desafei¢do”. Ao apren-
der “a amar e compreender a sociedade que renuncia a
ele”, o artista tem que “aceitar a experiéncia contrdria, e

beber, como Sécrates, do copo mortal”.*

Este, entdo, ¢ Herbert Read. E sua contraparte ameri-
cana, o “destruidor criativo”? A autocaracteriza¢do de Still
espelha a famosa méaxima do anarquista Mikhail Bakunin,
no século XIX: “A paixdo pela destrui¢io também é uma
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paixdo criativa”.”” Da mesma forma, seguindo Anfam, po-
demos lembrar da observagido de Friedrich Nietzsche em
Gaia ciéncia (1882) “O desejo de destruir, mudar e tornar-
-se pode ser uma expressao de uma energia transbordante
que estd gravida do futuro”.” Na verdade, o compromisso
de Still com a filosofia de Nietzsche veio cedo e foi clara-
mente um momento de formagao. Em 1927, quando esta-
va com seus vinte anos, Still comprou uma edi¢io do livro
Assim falou Zaratustra de Nietzsche e o riscou livremente
com marcagdes.”” O livro figura de forma proeminente
em virias cartas escritas a um amigo, nas quais Still relata
animado que estd lendo Zaratustra, que deixou de acredi-
tar no mal pessoal, em Deus e na alma, e se descreve como
um “individualista incorrigivel”.”® “Mortos estdo todos os
Deuses: agora desejamos que o Super-Homem viva”, de-
clara Nietzsche; Still ecoa com uma anotagio a lapis.

A filosofia de Nietzsche nio leva necessariamente ao
anarquismo. Dito isto, sua relagdio com a compreensio
de Bakunin sobre criatividade faz parte da recepgio de
Nietzsche durante a primeira metade do século XX, quan-
do suas ideias foram promovidas como “anarquistas” por
Emma Goldman e muitos outros.”* Outro comentarista
que identificou Nietzsche como anarquista foi o jorna-
lista e critico cultural H. L. Mencken, de Baltimore, que
prontamente se identificou com o conceito de Nietzsche
do individuo “superior” cujo ceticismo e atitude combativa
romperiam com as “ilusdes e inércia da massa” no cur-
so da inveng¢do de um caminho singular, autocapacitador
e afirmador da vida, livre de constrangimentos sociais.”
A biblioteca de Still abriga numerosas publica¢des de
Mencken, incluindo sua autobiografia, edi¢des dos seus
ensaios e vinte e trés nimeros de sua revista mensal 7he
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American Mercury. A perspectiva nietzschiana de Mencken
era ferozmente antiautoritdria. Em The American Mercury,
ele travava embates contra as religides hegemonicas, orga-
nizag¢des socialmente coercivas como a Ku Klux Klan, in-
teresses comerciais corruptos e intervengdes governamen-
tais de todo tipo. An H. L. Mencken chrestomathy, que Still
possuia, langa mais luz sobre a concepgio anarquista de
Mencken e de si préprio como critico social, atribuindo
o “progresso” da humanidade ao fortalecimento de indi-
viduos extraordindrios (o “super-homem” de Nietzsche) e
a valorizagio da individualidade.” Denuncia “todo gover-
no” enquanto, “em sua esséncia’, “uma conspiragdo con-
tra o homem superior: seu Gnico objetivo permanente é
oprimi-lo e aleijd-lo ... Uma de suas principais fungoes ¢é
arregimentar os homens pela for¢a, para fazé-los tio pa-
recidos quanto possivel e tio dependentes uns dos outros
quanto possivel, para procurar e combater a originalida-
de entre eles ... O governo ideal... é aquele que deixa o
individuo sozinho — ... é aquele que mal escapa de ser
nenhum governo.””’

A considerar por sua biblioteca pessoal, Still levou a
sério esta andlise social nietzscheana: dai seus ataques fe-
rozes ao governo (e ao mercado de arte capitalista).”®

Sustentando a autoconcepgdo de Still como artista,
portanto, hia uma suspeita nietzscheana em relag¢io a qual-
quer intromissdo em sua autonomia. Ao se caracterizar
como um “destruidor criativo”, Still reconhecia que ele e
Read poderiam compartilhar o mesmo desejo de superar
o capitalismo e o poder do Estado, mas seus respectivos
meios eram inconcilidveis. Read queria construir uma so-
ciedade antiautoritdria, integrando a arte a ela; Still queria
demolir o autoritarismo libertando a arte da sociedade,
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de modo que a pintura fosse “uma extensio do homem...
um confronto consigo mesmo. S assim se pode criar um
instrumento vilido de liberdade individual”.” Compondo
seus “instrumentos” de liberdade, Still se despojaria dos
detritos da histéria e se voltaria ao seu intimo para fun-
dir o ser com a criatividade, ndo manchada por elementos
extra individuais, direto até os valores estéticos. Uma nota
em seu didrio de 1956 nos dd um vislumbre do anarquis-
mo de Still. Ele descreve um livre e alegre “éxtase” que
surge a partir dele mesmo enquanto vai trazendo a “vida
flamejante” sobre “grandes dreas responsivas da tela”. A
passagem conclui: “Que nenhuma repressao dura venha
a questionar sua pureza ou trabalhar sua liberdade com o

lugar-comum chamado pintura”.®

Guerra de guerrilha

Para este fim, a “responsabilidade” social mais premen-
te de Still — para usar suas palavras — foi a de esculpir
espagos para que tal trabalho fosse criado e compreendido
nestes termos, como uma experiéncia de auto-liberagio
que outros poderiam reproduzir.®* O que nos faz retornar
a carta de McClure a Still e ao desafio que McClure nos
apresenta. Durante a década de 1950, McClure fez par-
te de uma comunidade anarquista muito unida em Sao
Francisco, uma comunidade de ativistas na qual as pin-
turas de Still e suas opinibes antiautoritdrias eram bem
conhecidas. Apés se mudar para Sdo Francisco, McClure
viveu em uma casa comunitaria com Ronald Bladen, um
pintor que foi profundamente influenciado pela obra de
Still (embora ele nunca tenha estudado com ele).®? Além
de Bladen, McClure também fez amizade com o cole-
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ga poeta Robert Duncan. Em 1947, Duncan e Bladen
contribuiram para um jornal de Sio Francisco, The Ark.
The Ark era publicada por um grupo de poetas, criticos
e tedricos que realizavam eventos publicos regulares para
promover politicas culturais anarquistas durante os anos
em que Still se encontrava na Escola de Belas Artes da
Califérnia (1946-50).% A declaragio de abertura da pu-
blicagio é reveladora. Assegurando aos leitores que o
anarquismo requer uma revolugio social, 7he Ark funda
esta revolugdo em uma “vanguarda” artistica de individuos
que, impulsionados pelo impeto antiautoritario, exercem
a responsabilidade, em oposi¢do a submissdo a uma au-
toridade superior: “A sociedade atual, que estd cada vez
mais sujeita a0 Estado com suas muitas formas de poder
corrupto e opressdo, tornou-se o verdadeiro inimigo da
liberdade individual. Porque a ajuda mutua e a confianca
foram metodicamente, cientificamente destruidas; porque
o amor, o bem de ser, foi metodicamente ressecado; por-
que o medo e a gandncia se tornaram os principais agentes
éticos, os Estados e as sociedades controladas pelo Estado
continuam a existir. Somente o individuo pode se livrar
deste mal publico. Ele pode cortar as relagées forgadas en-
tre ele e o Estado, recusar-se a votar ou a ir para a guerra,
recusar-se a aceitar a irresponsabilidade moral que lhe é
imposta.”®

A Escola de Belas Artes da Califérnia foi um cami-
nho pelo qual aqueles envolvidos em 7he Ark puderam
se encontrar na militincia de Still. Por exemplo, o pintor
anarquista Jess (amante de Duncan), que estudou com
Still em 1949/50, lembra uma palestra “muito comovente”
na qual Still leu a declaragdo do teérico francés Antonin

Artaud, “Van Gogh, o suicidado pela sociedade” (1947),
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para sublinhar “a dificuldade que um artista tem em des-
pertar um senso de espirito em uma estrutura social que
tende a suprimi-10”.% Still recitou a partir de uma tradu-
¢do que possuia, publicada no Tiger’s eye.®® Artaud com-
parou as pinturas de Van Gogh a “lan¢a-chamas, bombas
atdémicas, cujo angulo de visdo, contrastando com todas
as outras pinturas em voga na época, teria sido capaz de
perturbar seriamente o conformismo larval da burguesia
do Segundo Império... Nao ¢ apenas um conformismo de
modos e morais que a pintura de Van Gogh ataca, mas o
das préprias instituices”. A sociedade mobilizou a “psi-
quiatria para se defender das investigacoes de certos in-
dividuos cujas faculdades de adivinhagdo a perturbavam”
e assim Van Gogh, que abominava o “crime organizado”
de um “mundo anormal” capaz de todo tipo de crueldade
e “deboche”, foi declarado louco, hospitalizado e repri-
mido. O artista ndo cometeu suicidio: ele foi “suicidado”
pela “consciéncia geral da sociedade”. Misturar a fervo-
rosa citagdo de Artaud por Still, com sua prépria retérica
combativa — “Ele frequentemente usava a analogia da
guerrilha como a Unica posi¢ao vidvel para um artista”,
um estudante recordou — e agitava.®’

Depois hi o exemplo dos estudantes de Still, que se
uniram para criar um espago cooperativo de exposi¢do
chamado Metart Galleries (sugerido por Still, esta rica
interacdo sobre o prefixo grego “meta” HETA — “entre, no
meio de, além” — alude, eu sugiro, a coexisténcia/trans-
cendéncia dos valores sociais atuais através da arte).®®
Entrevistado por Thomas Albright, Still recordou mais
tarde: “Eu disse a meus alunos de Sdo Francisco que
eles tinham uma forte resisténcia e que deveriam tentar
manté-la assim o maximo de tempo possivel. Encorajei-
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os a iniciar uma galeria separada do establishment, o que
fizeram” (para o aborrecimento de Still, eles também con-
vidaram “criticos, pessoas do museu” para visitar).¥ Os
estudantes (doze) alugaram uma loja com duas salas para
expor perto da entrada da Chinatown de Sao Francisco e
levantaram fundos para manté-la aberta de abril de 1949
a julho de 1950.° A cada més, um artista diferente ti-
nha uma exposigdo. Seu manifesto fundador anunciou:
“Metart foi formada em resposta direta ao problema de
trazer o trabalho criativo do artista a atengio do publico
sob condi¢bes que deixam o artista livre de controle exter-
no na exposi¢ao”.”! Rejeitando as maquinag¢des comerciais
de negociantes e as distor¢oes da curadoria dos museus,
os estudantes de Still se declararam “agentes independen-
tes”, tanto como “trabalhadores [quanto] expositores”, em
um espaco que eles préprios controlavam. No verdo de
1950, os estudantes marcaram a saida de Still da Escola de
Belas Artes da Califérnia com uma exposi¢io individual
— Paintings de Clyfjord Still (17 de junho a 14 de julho
de 1950) — que também anunciava o fim da experiéncia
da Metart.”? Treze quadros sem-titulo concluidos entre
1943 e 1950 foram exibidos, incluindo PH-286 (1943)
e PH-385 (1949).” Entre aqueles que assinaram o livro
de visitas estava Jess,” que recordou: “Lembro-me de es-
tar sobrecarregado. Eu estava apenas comecando minha
carreira como pintor e este homem havia realizado algo
tdo poderoso, material e espiritualmente, ou, pelo menos,
era assim que eu lia aqueles quadros. Eu respondi a uma
espécie de qualidade mitica em Still. As superficies ti-
nham uma qualidade muito material, mas também uma
qualidade vivente. Houve a implicagio de criar um clima
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profundo que permitiu a minha imaginagéo ir para muitas
direcoes.””

Um ano apés Metart ter fechado, Duncan, Jess e um
terceiro aluno de Still fundaram sua sucessora, a Galeria
King Ubu (20 de dezembro de 1952 — 20 de dezembro
de 1953) em uma garagem convertida na Rua Fillmore,
3119, Sao Francisco, onde eram realizadas leituras de poe-
sia, exposi¢oes de arte, pecas de teatro, apresentagdes mu-
sicais e discussdes informais.”® Para evitar qualquer res-
valo em dire¢do a uma empresa comercial convencional,
eles préprios alugaram o espago com ajuda financeira de
um doador e pequenas comissées de qualquer obra que
os artistas expositores escolhessem para vender; promete-
ram fechar apés um ano, assim o fizeram. Claramente, a
Galeria King Ubu sinalizou que os principios de Still eram
muito receptivos aos valores anarquistas, algo que néo es-
capou a vista de McClure, como o préprio tinha relatado
em 27 de abril de 1960 em sua carta a Still.

Conclusao

E ainda assim, quando McClure pediu a Still para falar
sobre “a doenga americana”, recebeu como resposta o si-
léncio.”” A afinidade, ao que parece, tinha suas limitagoes.
Ou talvez tal interven¢io tenha sido um andtema a con-
cep¢io de Still de como trazer liberdade a sociedade. Ele
poderia obter satisfagio de uma rede diversa de anarquis-
tas que respondesse positivamente as suas pinturas e po-
lémicas antiautoritdrias, mas ele nunca baixaria a guarda
quando se tratava de sua prépria autonomia dentro des-
te meio, no qual a arte combinava-se com estilos de vida
contraculturais (peiote etc.), libertagio queer, ativismo
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antiguerra, vida comunitdria, e o entdo florescente mo-
vimento de direitos civis.”® Permanecendo nas margens
do movimento, como uma presenca magnética e uma au-
séncia, Still viveu perpetuamente em modo de guerrilha,
atirando-se aos inimigos da anarquia no circunscrito ter-
reno social da arte, onde a responsabilidade se misturava
com um sentido muito singular de libertagdo. Em suma,
uma vez considerados os compromissos de Still com um
movimento anarquista mais amplo, o mito de Still como
um forasteiro “maniqueista’, cuja “f¢ ultra-anarquista na
autonomia absoluta da arte” dissociara seu trabalho de
qualquer papel significativo na transformagao social, deve
dar lugar a realidades mais complexas.”

Traduagdo do inglés por Beatriz Scigliano Carneiro e

Eliane Carvalho.

Notas

! Gostaria de agradecer a David Anfam, Diretor do Centro de Pesquisa
de Still Clyftord, Clyfford Still Museum, pela oportunidade de ser o
primeiro pesquisador sénior em residéncia do Centro. Em seguida, a Chefe
Arquivista e Gerente de Colegoes Digitais, Jessie de la Cruz, que forneceu
uma orientagio inestimavel enquanto eu estava explorando o arquivo e a
biblioteca de Clyfford Still. Pesquisa adicional foi apoiada por uma bolsa
de pesquisador visitante no Edith O’Donnell Institute of Art History,
Universidade do Texas em Dallas e uma bolsa de viagem da Universidade
de Victoria.

2 David Anfam, “Clyfford Still's art: between the quick and the dead” in
James T. Demetrion (org.). Clyfford Still: Paintings, 1944-1960. New Haven,
CT, Yale University Press, 2001, pp. 16-42; p. 36.

* Susan Landauer, “Clyfford Still and abstract expressionism in San
Francisco” in Thomas Kellien (org.). Clyfford Still, 1904-1980: The Buffalo
and San Francisco collections. Munich, Prestel Verlag, 1992, pp. 91-102;
pp- 93-94 (reaciondrio); Susan Landauer, “Hassel Smith and the politics
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of style” in Petra Gilroy-Hirtz (org.). Hassel Smith: paintings, 1937-1997,
Munich, Prestil Verlag, 2012, pp. 32-55; p. 42 (anti-autoritdrio). Landauer
se refere a discussiao de Rexroth sobre a “mentira social” em uma entrevista
com Lawrence Lipton. Ver: Lawrence Lipton, The holy barbarians. Nova
York, Messner, 1959, pp. 215-27.

* David Craven. Abstract expressionism as cultural critique: dissent during the

McCarthy period. Cambridge, Cambridge University Press, 1999, p. 167.

> Ellen D. Landau (org.). Reading abstract expressionism: context and critique.
New Haven, CT, Yale University Press, 2005.

¢ Katy Siegel; Lillian Davies; Pauline Pobocha. Abstract expressionism.
Londres, Phaidon, 2011.

7 Ver, por exemplo, no site do Museum of Modern Art (MoMA) de Nova
York, “Abstract expressionism”in MoMA Learning/MoMA. Disponivel em:
https:// moma.org/learn/moma_learning/themes/abstract-expressionism

(acesso em: 09/12/2017).

8 Jeffrey S. Juris. “Anarchism, or the cultural logic of networking”in Randall
Amster; Abraham DeLeon; Luis A. Ferdandez; Anthony J. Nocella, II;
Deric Shannon (orgs.). Contemporary anarchist studies: an introductory
anthology of anarchy in the academy. Londres, Routledge, 2009, pp. 213-23;
p.214.

? Ver, por exemplo, minha discussio sobre a estratégia para construir um
movimento de Holley Cantine, in Allan Antliff. Anarchy and art: from the
Paris Commune to the fall of the Berlin Wall. Vancouver, Arsenal Pulp Press,
2007, pp. 116-117; e sobre a diversa rede de organizagées ativas em Nova
York, ver: Allan Antliff. “Poetic tension, Aesthetic cruelty: Paul Goodman,
Antonin Artaud and the Living Theatre” (Anarchist Developments) in
Cultural Studies,no.1-2,2015, pp.3-30; pp. 4-5. Sobre federalismo anarquista
ver: Alex Prichard. “Anarchy, anarchism and international relations”in Ruth
Kinna (org.). The continuum companion to anarchism. Londres, Continuum,

2012, pp. 96-108; p. 103.

10 Sobre o anarquismo de McClure ver: Andrew Cornell. Unruly equality:
U.S. Anarchism in the 20th Century. Berkeley, University of California Press,
2016, p. 264.
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1t “Michael McClure to Clyfford Still” (25/11/1957), Michael McClure
folder 60, box 39, Clyftord Still Museum Archive, Clyfford Still Museum,
Denver, Colorado.

12 Sobre a partida de Still para Nova York em 1950, onde residiu pelos
préximos 11 anos, ver: Dean Sobel, “Why a Clyfford Still Museum?” in
Dean Sobel; David Anfam (orgs.). Clyfford Still: the artist’s museum. Nova
York, Skira/Rizzoli, 2012, pp. 15-56; p. 15. McClure discute as circunstincias
de sua chegada a Sao Francisco in David Meltzer (org.). The San Francisco

poets. Nova York, Ballatine Books, 1971, p. 243.
3 Dean Sobel, Idem, p. 15.

4 Sobre a nomeagio de Still, ver David Beasley. Douglas MacAgy and the
Jfoundations of modern art curatorship. Simcoe, Ontario, Davus Publishing,
1998, p. 31. Sobre a nomeagio de Rothko como professor visitante, ver
“Chronology”in Bradford R. Collins (org.). Mark Rothko: the decisive decade,
1940-1950. Nova York, Skira/Rizzoli, 2012, pp. 161-168; pp. 165-166.

> Dore Ashton. “An eastern view of the San Francisco school”in Evergreen

Review 1,n0.2,1957, pp. 148-159; 152.

16 Evergreen Review 2 (1957) in Dore Ashton (Yunkers) pasta 89, caixa
10, Clyfford Still Museum Archive, op. cit. Ashton nio se beneficiou de
um encontro com Still antes de escrever o artigo, mas havia solicitado
uma visita ao estddio, onde escreveu “Apesar de ser uma critica de arte
profissional, minha visita seria por interesses pessoais e nio profissionais”.
Still hesitou, mas acabou contactando-a novamente em 6 de maio de 1958,
para uma visita ao estidio. O encontro aconteceu em 23 de maio de 1958.
Ver: “Dore Ashton Yunkers to Clyfford Still” (18/02/1957), pasta 89, caixa
10, Clyfford Still Museum Archive, Idem (primeira solicitagdo); “Clyfford
S8till to Dore Ashton Yunkers” (20/02/1957), pasta 89, caixa 10, Clyfford Still
Museum Archive, Ibidem (recusa visitantes); “Clyfford Still to Dore Ashton”
(06/05/1958), pasta 89, caixa 10, Clyfford Still Museum Archive, Ibidem
(convite para visita); Dore Ashton to Clyfford Still, 15/05/1958, pasta 89, caixa
10, Clyfford Still Museum Archive, Ibidem (dia da visita).

7 Dore Ashton, 1957, p. 152. Ver Clyfford Still, “Statement” in Dorothy C.
Miller (org.). 15 americans. Nova York, Museum of Modern Art, 1952, pp.
21-23, arquivado em Exhibition Photographs Binder, 1943-1952, Clyfford
Still Museum Archive, op. cit.
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8 Rod Phillips. “Forest beatniks” and “Urban Thoreaus”: Gary Snyder, Jack
Kerouac, Lew Welch, and Michael McClure. Berna, Peter Lang, 1999, pp. 103-
124.

1 Michael McClure. “Hymns to St. Geryon” in Hymns to St. Geryon & other
poems. Sao Francisco, CA, The Auerhahn Press, 1959, pp. 17-35; p. 19.

2 “Michael McClure to Clyfford Still” (25/11/1957), pasta 89, caixa 10,
Clyfford Still Museum Archive, op. cit. A dltima frase foi escrita a mio ao
final na margem da carta.

2 As dimensdes anarquistas das atividades colaborativas de Berman sio
discutidas em Stephen Fredman. Contextual practice: assemblage and the erotic
in postwar poetry and art. Stanford, CA, Stanford University Press, 2010.

22 Michael McClure. “Peyote poem” in Semina 3, 1958, pp. 37-50.

# Richard Céndida Smith. Ufgpia and Dissent: Art, Poetry and Politics in
California. Berkeley,University of California Press, 1995, p. 241(citagdo); p.
247.

24 Michael McClure, op. cit., p. 42.

% “Pati Garske to Michael McClure” (04/10/1958), pasta 89, caixa 10, Clyfford
Still Museum Archive, op. cit. Still frequentemente ditava cartas para sua
segunda esposa, Patricia Garske, que eram enviadas em seu nome.

% “Michael McClure to Clyfford Still” (07/04/1960), Idem.

%7 James Tracy. Direct action: radical pacifism from the union eight to the Chicago
seven. Chicago, IL, University of Chicago Press, 1996, p. 117.

# Kenneth B. Sawyer. “U.S. painters today, no. 1: Clyfford Still” in Portfolio
and art news annual 2,1959, pp. 76-86; p. 86.

¥ “Michael McClure to Clyfford Still” (07/04/1960), pasta 89, caixa
10, Clyfford Still Museum Archive, op. cit. Ele reitera sua afirmacio,
acrescentando, “certo, ndo tenho direito de dizer isso” Still havia desenvolvido
uma relagio amigdvel e mutualmente vantajosa com Sawyer em meados da
década de 1950 (Sawyer o apresentou a compradores). A correspondéncia
¢ volumosa, e Sawyer sempre ressalta o artista. Por exemplo, em abril de
1959, ele escreve: “mesmo uma de suas telas tem mais substincia do que a
obra de vida qualquer pintor”. Ver “Sawyer to Clyfford Still” (15/04/1959),
Kenneth Sawyer pasta 971, caixa 62, Clyfford Still Museum Archive, op.
cit. Still escreveu sobre sua anuéncia em relagio ao artigo de Sawyer, em
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uma carta de dezembro daquele ano. Ver: “Clyfford Still to Kenneth Sawyer”
(dez./1959), Kenneth Sawyer pasta 971, caixa 62, Clyfford Still Museum
Archive, Idem. A amizade ¢ interrompida abruptamente em 11 de junho
de 1959, depois que Still & o artigo de Sawyer, “The importance of a wall:
galleries”[A importincia de um muro: galerias] (Evergreen Review no. 8
[1959], pp. 122-35), em que enaltece o papel das galerias “privadas”, tal
qual Art of This Century, a galeria Betty Parsons, e a galeria Kootz, no
desenvolvimento da arte estadunidense. A resposta de Still, que ele nio
enviou, mas publicou posteriormente na edi¢do de dezembro de 1963 da
Artforum, era mordaz. Ver Clyfford Still, “An open letter to an art critic”
in Artforum, 2 no. 6, 1963, pp. 30-35; p. 32. Ver também: “Clyfford Still
to Kenneth Sawyer” (11/06/1959), Kenneth Sawyer pasta 971, caixa 62,
Clyfford Still Museum Archive, op. cit., (“ndo enviada”).

% Newman estava profundamente envolvido com o movimento e, em 1968,
escreveu um preficio para uma edicio de Memdrias de um revoluciondrio
(1899), do anarco-comunista Piotr Kropotkin, denunciando a nova
aderéncia da esquerda ao marxismo e chamando para uma renovagio da
tradi¢do anarquista nos Estados Unidos.Ver: Barnett Newman. “The true
revolution is anarchist!”: foreword to memoirs of a revolutionist by Peter
Kropotkin” (1968), in John P. O'Neill (org.). Barnett Newman: selected
writings and interviews. Nova York, Alfred A. Knopf, 1990, pp. 44-52.

3 Clyfford Still, 1963, p. 32.

32 Idem; Dean Sobel, op. cit, p. 24 . Clyfford Still, nota datilografada,
comegando com “We look ...”, com a data a lapis: “1949” “Clyfford Still
notes”, pasta 1949-1950, caixa 87, Clyfford Still Museum Archive, op. cit.

%% Citado em Ti-Grace Sharpless, “Clyfford Still” in Ti-Grace Sharpless
(org.). Clyfford Still october 18-november 29, 1963. Philadelphia, University
of Pennsylvania, Institute of Contemporary Art, 1963, p. 5, (catilogo da
exposi¢io).

** Clyfford Still, nota datilografada, “1-11-44 Richmond” Clyfford Still
Notes, pasta 1945-1948, caixa 87, Clyfford Still Museum Archive, op. cit.

% “Vi possibilidades ... gostei de seu artigo” em “Clyfford Still to Mark
Rothko”(03/12/1947), caderno datilografado Rothko, pasta 1551, caixa 130,
Clyfford Still Museum Archive, op. cit. Ver Mark Rothko, “The romantics
were prompted” in Possibilities: an occasional review 1, 1947/1948, p. 84. Still
guardou seu exemplar do periédico, assinado “C. Still 48 Cooper Square
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N.Y.C.” Ver: pasta 56, caixa 880, Clyfford Still Museum Archive, op. cit.
O periédico foi concebido como um sucessor do periédico pés-surrealista
Dyn.

% Birth of cephalopods esta com a data errada “1945”. Mark Rothko, op. cit.,
p- 85.

7 As anotagdes de Still estdo na sua edigio de The tiger’s eye: on arts and letters
6,1948, p. 58, Clyfford Still Museum Archive, op. cit.

8 “Barnett Newman to Clyfford Still”, pasta 5, caixa 49, Clyfford Still
Museum Archive, Idem.

% Barnett Newman, “The sublime is now” in Zhe figer’s eye: on arts and letters

6,1948, pp. 51-53; p. 53.

4 Barnett Newman, “Frontiers of space’: interview with Dorothy Gees
Seckler”in John P. O'Neill, op. cit., pp. 247-251; p. 249.

1 Rothko estava entre os que iniciaram um dos primeiros pronunciamentos
de protesto contra a guerra por artistas: uma chamada ao publico para
“End your silence”[Rompa seu siléncio], publicado em 18 de abril de
1965 (domingo de pédscoa) no the New York Times. No ano seguinte, ainda
apoiou os esfor¢os para arrecadacio de dinheiro e doou uma obra aos
“Artists’ tower against the war in Vietnam”, de Los Angeles (1966). Sobre
o apoio de Rothko do zower e a histéria do pronunciamento “End your
silence”, ver: Francis Frascina. Art, politics, and dissent: aspects of the art left
in sixties America. Manchester, Manchester University Press, 1999, p. 17; p.
65 (tower), pp. 21-23 (“End your silence”). Rothko estd entre aqueles que
iniciaram a campanha “End your silence”, com uma carta de arrecadagio.
Ver: “Writers and artists protest” (sem data), Vietnam War CPSA-Artists
Committee, pasta 5, caixa 9, Clyfford Still Museum Archive, op. cit.

# John Fischer. “The easy chair: Mark Rothko, portrait of the artist as an
angry man”(1970), in Miguel Lépez-Remiro (org.). Mark Rothko: writings
on art. New Haven, CT, Yale University Press, 2006, pp. 130-138; pp. 132-
133.

# Clyfford Still to Mark Rothko,01/11/1951, pasta 1551, caixa 130, Clyfford
Still Museum Archive, op. cit. Ver citagdes em: Ti-Grace Sharpless, op. cit.,

pp- 4-6.

# “Clyfford Still to Mark Rothko” (31/03/1951), pasta 1551, caixa 130,
Clyfford Still Museum Archive, op. cit.
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* Toda vez que a identificagio temporal se der pelas estagdes do ano —
verdo, outono, inverno, primavera — estas se referem aos ciclos no hemisfério

norte (N.T.)

# “Clyfford Still to Mark Rothko” (20/02/1950), pasta 1551, caixa 130,
Clyfford Still Museum Archive, op. cit.

7 David Beasley, op. ciz., p. 29.

# Ver, por exemplo, “Os artistas da nossa Av. Madison Bauhaus e os exércitos
da industria compreendem os dispositivos da ordem. Que nos recordem
perpetuamente a loucura de uma mentalidade Maginot” (citado em in Ti-
Grace Sharpless, op. cit., p. 5). Céndida Smith, op.ciz., pp. 120-21; pp. 126-
128; p. 130.

# Esta é a lembranga de Robert Motherwell em 1967, citada tal qual em
“Exhibitions and chronology” in Susan Davidson; Philip Rylands (orgs.).
Peggy Guggenheim and Frederick Kiesler: The Story of Art of This Century.
Nova York, Guggenheim Collections, 2004, pp. 364-381; p. 378.

0 Os trabalhos expostos estio listados em “First exhibition-paintings-
Clyfford Still” (12/02/1946), Nova York, Art of This Century Gallery, p. 2,
(catdlogo da exposi¢do). David Anfam, op. cit., p. 30.

51 Mark Rothko, prefacio a “First exhibition-paintings-Clyfford Still”, p. 1.

52 Susan Davidson observa, “enquanto uma astuta mulher de negécios,
[Guggenheim] ndo perdeu de vista os seus compromissos financeiros e o
fato de que para construir seu portfolio global dependia do lado empresarial
da Art of This Century” (“Focusing on instinct: the collecting of Peggy
Guggenheim” in Susan Davidson; Philip Rylands (orgs.), op. cit., pp. 50-89;
p- 76). O projeto da galeria comercial e salas adjacentes é discutido em Don
Quaintance, “Modern art in a modern setting: Frederick Kiesler’s design of
Art of This Century” in Idem, pp. 207-285; pp. 261-262.

53 Ver fragmento datilografado comegando em “faded in the feud ...” in
“Clyfford Still notes”, pasta 1945-1948, caixa 87, Clyfford Still Museum
Archive, op. cit.

> Anton Gill. Peggy Guggenheim: the life of an art addict. Nova York, Harper
Collins, 2001, pp. 218-221.
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55 “Peggy Guggenheim to Herbert Read” (12/11/1945), caixa 10, arquivo 67,
Herbert Read Fonds, Special Collections, University of Victoria, Victoria,
Columbia Britanica, Canada.

5 Buried Sun estd na colegio do Clyfford Still Museum, catalogado como
PH-254 (1945). Meus agradecimentos a Bailey Harberg Placzek, Curador
Associado e Gestor de cole¢es do Clyfford Still Museum, por me ajudar
com estas identificaces. “Peggy Guggenheim a Herbert Read” (02/02/1946),
caixa 10,arquivo 67, Herbert Read Collection, Anarchist Archive, University
of Victoria, Victoria, Columbia Britinica, Canada.

7 David Anfam. “Of the Earth, the damned, and of the recreated’: aspects
of Clyfford Still’s early work” in The Burlington magazine 135, no. 1081,
1993, pp. 260-269; p. 265.

58 Clyfford Still, nota da data escrita a mio “Feb 3.46” in “Clyfford Still
Notes”, pasta 1945-1948, caixa 87, Clyfford Still Museum Archive, op. cit.

5 Sobre os neorromanticos [New Romantics], ver James Gifford. Personal
modernisms: anarchist networks and the later avant-gardes. Edmonton,

University of Alberta Press, 2014, pp. 19-20.

% Biblioteca de Barnett Newman, preservado pela the Barnett Newman
Foundation, Nova York, inclui livros ¢ panfletos de Read que discutem
anarquismo e/ou artes, em especial: Zhe necessity of anarchism (1937); Poetry
and anarchism (1938); To hell with culture: democratic values are new values

(1941); The philosophy of anarchism (1943).
¢ Quando Read chega em 3 de marco de 1946, Still lembra que

Guggenheim estava “muito animada” e que tinha organizado uma festa em
sua homenagem. Ver Clyfford Still, data escrita a mao “Feb 3.46”. A relagio
Guggenheim-Read também ¢é discutida em “Focusing on instinct: the
collecting of Peggy Guggenheim” in Susan Davidson; Philip Rylands (orgs.),
op. cit., pp. 54-58.

62 Herbert Read. “To hell with culture” (1941) in Herbert Read. The politics
of the unpolitical. Londres, Routledge, 1943, pp. 47-73; p. 47; p. 48.

6 Idem, p. 51.
¢ Ibidem, p. 66.
% Ibidem, p. 67.
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% Read destaca esta obra como exemplar em “The vulgarity and impotence
of contemporary art” (1942) in Herbert Read, 1943, p. 82; “The nature of
revolutionary art” (1935), in Idem, pp. 124-131; pp. 129-131.

% Em uma nota Read sugere aos leitores uma passagem citada em seu
“Modern art and french decadence”(1942) in Idem, pp. 93-99; 98.“Vulgarity
and Impotence”, Idem, p. 91; “Nature of Revolutionary Art”, Idem, p. 129.

68. Herbert Read, “A Solemn Conclusion,” in Idem, pp. 152-160; p. 154, p.
155 (énfase no original).

% Idem, 160.

0 Mikhail Bakunin. “The reaction in Germany” (1842) reproduzido em
Robert Graham (org.). Anarchism. a documentary bistory of libertarian ideas,
vol. 1, From anarchy to anarchism (300 CE to 1939). Montreal, Black Rose
Press, 2005, pp. 43-44; p. 44.

" Friedrich Nietzsche, Zbe gay science. Tradugdo de Walter Kaufmann. Nova
York, Vintage Books, 1974, p. 329 (énfase no original).

72 Friedrich Nietzsche. Thus spake Zarathustra. Traducio de Thomas
Common, Nova York, Modern Library, 1913. No exemplar de Still consta
“signed Clyfford Still [19]27”in Clyfford Still Museum Archive, op. cit.

7 “Clyfford Still to Weldon Schimke” (13/08/1927) , caixa BAZ 2014.1,
Clyfford Still Museum Archive, op. cit., (“Reading Zarathustra”); “Clyfford
Still to Weldon Schimke” (07/10/1927), caixa BAZ 2014.1, Clyfford Still
Museum Archive, Idem, (“Evil, God and soul”); “Clyfford Still to Weldon
Schimke” (31/07/1927), caixa BAZ 2014.1, Clyfford Still Museum Archive,
op. cit., (“incorrigible individualist”). Agradeco a antiga Chefe Arquivista e
Gestora de Colegdes Digitais, Jessie de la Cruz, Clyfford Still Museum, por
me alertar sobre esta correspondéncia.

74. Ver, por exemplo, John Carroll. Break-out from the crystal palace: the
anarcho-psychological  critigue—=Stirner, Nietzsche, Dostoevsky. London,
Routledge and Kegan Paul, 1974; John Moore (org.). I am not a man, I
am dynamite!: Friedrich Nietzsche and the anarchist tradition. Nova York,
Autonomedia, 2004.

7 Cito H. L. Mencken. The philosophy of Friedrich Nietzsche. Boston, MA,
Luce, 1908, p. 99. O estudo de Mencken foi o primeiro sobre Nietzsche na
lingua inglesa. Ver também: F. W. Nietzsche. Zhe antichrist. Tradugio de H.
L. Mencken, Nova York, Alfred A. Knopf, 1920.
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76 R. Dale Grinder, “H. L. Mencken: notes on a libertarian” in Libertarian
analysis 1,n0. 3, 1971, pp. 43-51; pp. 67-68.

7 H. L. Mencken. 4 Mencken chrestomathy: his own selection of his choicest
writings. Nova York, Vintage, 1982, pp. 145-146. A bilioteca de Still inclui
esta e uma edigio anterior de 1962 (Clyfford Still Museum Archive, op. cit).

78 Still também examinou o conhecido ensaio de Ralph Waldo Emerson
sobre “Politica” e auto-suficiéncia individual. He grifou a ldpis a infame
conclusio de Emerson de que “quanto menos governos tivermos, melhor”.
A edi¢io com encadernamento de couro de Still tem marcas de atividades
rurais, indicando que ele a estava consultando na década de 1920, enquanto
trabalhava na fazenda da familia em Alberta (Ernest Rhys (org.) Ralph
Waldo Emerson, essays: 1st and 2nd Series, Londres, J. M. Dent and Sons,
1920, p. 320 in Clyfford Still Museum Archive, op. cit.). Muitos anarquistas
estadunidenses da época, consideravam a filosofia de Emerson compativel
com suas perspectivas. Ver: Paul Avrich (org.). Anarchist voices: an oral
history of anarchism in America. Princeton, NJ, Princeton University Press,
1995, pp. 63; p. 266; p. 396; p. 440.

7 Still citado em Ti-Grace Sharpless, op. cit., p. 36.

80 “Clyfford Still diary note” (11/02/1956) citado em Clyfford Still. Sao
Francisco, CA, San Francisco Museum of Modern Art, 1976, p. 122,

(catdlogo da exposigio).

8 Sobre o uso da palavra “responsabilidade” ver a declaragio de Still para a
exposi¢io 15 americans, do Museum of Modern Art.

82 Ver também Bill Berkson, “Ronald Bladen: early and late,” in Bill Berkson
(org). Ronald Bladen: early and late. Sio Francisco, CA, San Francisco
Museum of Modern Art, 1991, p. 8 (catilogo da exposi¢do). Landauer, “The
San Francisco School”, p. 130.

8 Ver: Allan Antliff, 2007, p. 117.
8 “Editorial”, The ark, 1947, pp. 3.

85 “Michael Auping interview with Jess,” in Michael Auping. Jess: a grand
collage: 1951-1993. Buftalo, NY, Buffalo Fine Arts Academy, 1993, pp. 19-
27; p- 20.Jess conheceu Duncan no outono [hemisfério norte] de 1949, ¢ em
1951 jé vivam juntos (Idem, p. 38). Jess removeu seu sobrenome “Collins”
em resposta @ homofobia de seus pais.
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% Antonin Artaud. “Van Gogh, a man suicided by society”, tradu¢io de
Bernard Fetchman in 7he tigers eye: on arts and letters 7, 1949, pp. 93-95;
Antonin Artaud, “Post-script”, tradugio de Bernard Fetchman, Idem, pp.
96-114

87 Citagdo de Ernst Briggs em Mary Fuller McChesney (org.). 4 period of
exploration: San Francisco, 1945-1950. Oakland, CA, The Oakland Museum
Art Department, 1973, p. 42, (catdlogo da exposi¢io).

88 Seymour Howard. “The King Ubu gallery and vangard antecedents: a
prologue 1952-1953”in Seymour Howard, et al., The beat generation galleries
and beyond. Davis, CA, John Natsoulas Press, 1996, p. 19.

8 Thomas Albright. Ar¢ in the San Francisco Bay Area, 1945-1980. Berkeley,
University of California Press, 1985, p. 32.

% Horst Trave. “Metart gallery” in Howard, et al., op. cit., p. 16. Trave foi
um dos fundadores.

1 'Thomas Albright, op. cit., pp. 31-32.
%2 “Paintings by Clyfford Still, June 17 thru July 14 at Metart gallery 527

Bush St. San Francisco” folheto, Fichdrio com as fotos de exposigoes,

Clyfford Still Museum Archive, op. cit.

% As fotos coloridas com as obras e o mapa da exposigio estdo preservados
no fichdrio com as fotografias da exposi¢io, Clyfford Still Museum Archive,
Idem.

% “Visitors Record at Metart Galleries showing 13 paintings” preservado
no fichdrio com as fotografias da exposigio, Clyftford Still Museum Archive,
Ibidem.

95 «

Entrevista de Michael Auping com Jess”, p. 21.

% Seymore Howard, “King Ubu: gallery in a theater” in Howard, et al., gp.
cit., pp. 23-28.

7 Uma “doenca” [“sickness”], McClure iria condenar completamente o ano
seguinte em sua declaragio lirica, “Revolt”. Ver: Michael McClure, “Revolt”
in Journal for the protection of All Beings 1, 1961, pp. 38-52, 44.

% Uma compilagdo ampla das atividades anarquistas na América entre as

décadas de 1940,1950 e 1960 estd documentada em Andrew Cornell, op. ciz.
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Para um exemplo de como a militincia se mesclou com as artes, ver Allan

Antliff, 2015, pp. 3-30.

% Ver: David Craven, op. cit., p. 166. “Maniqueista” foi uma identifica¢io
inicialmente apontada para Still por um critico hostil, Hubert Crehan, para
descrever a auto concepgio do artista como um “ser de luz” hipermasculino
(forga do bem), em oposi¢io a corrupta sociedade “feminina” das “trevas”
(envolta no mal). O termo se refere aos seguidores do século III d.C., de
Manichaeus [Maniqueu], que previa uma batalha césmica entre Deus e Seu
mundo espiritual do bem (luz), contra o Mundo material do mal do Diabo
(trevas). Ver: Hubert Crehan. “Clyfford Still: black angel in Buffalo” in Arz
News 58, 1959, pp. 32, 58-60. O termo ainda ¢ evocado eventualmente.
Na realidade, a perspectiva nietzscheana de Still exclui qualquer divisio
absoluta entre as for¢as do bem e do mal moldando sua perspectiva, quanto
mais a ideia de que ele tenha endossado uma cosmologia Maniqueista.
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Resumo:

Clyfford Still foi um importante expoente do chamado
expressionismo abstrato estadunidense, mas pouco lembrado
por suas priticas e atitudes anarquistas. Neste artigo, Still
¢ apresentado por sua radicalidade, mesmo entre outros
anarquistas da época, fugindo e combatendo as instituicoes de
arte e seus sentinelas.

Palavras-chave: Clyfford Still, expressionismo  abstrato,
anarquismo individualista.

Abstract:

Clyfford Still was an important exponent of the American
Absz‘mcz‘Expressianism, but little remembered for his anarchist
practices and attitudes. In this article, Still is presented for his
radicalism, even among other anarchists of the time, running
away from and fighting art institutions and their sentinels.

Keywords: Clyfford Still, abstract expressionism, individualist
anarchism.

Indicado para publicacio em 02 de marco de 2022.
Clyfford Still on the margins of anarchy, Allan Antliff.
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