
o cadáver do rei

Há exatos cinquenta anos, em 1972, durante 

a ditadura civil-militar, o governo de 

Garrastazu Médici exterminava incontáveis e 

imprescindíveis mulheres e homens resistentes 

ao Estado. Muitas vezes, os corpos destas 

mulheres e homens torturados “desapareciam” 

das celas e porões utilizados por agentes a 

serviço dos militares e dos civis patrocinadores 

da ditadura.

Ao mesmo tempo, visando comemorar os 150 

anos da independência do Brasil, em parceria 

com outra ditadura, a portuguesa salazarista, 

Médici trouxe ao país o cadáver de Dom Pedro 

I. Os ossos, ao contrário dos pertencentes às 

milhares de existências corajosas, ocultados 

pela ditadura, circularam por todo o país. 

O cortejo macabro atraiu seu quinhão de 

espectadores.

Quarenta anos depois, em 2012, um estudo 

realizado pela Universidade de São Paulo 

(USP), exumou o cadáver de Pedro, o imperador 

do fico. A partir das fotos do seu crânio e 

da análise de antropólogos forenses – vale 

lembrar, ciência responsável por identificar, 

no início do século XX, anarquistas como 

criminosos –, foi produzida a reconstituição 

do decrépito monarca. O perito do Instituto 

Médico Legal do Rio de Janeiro, diante de 



deformações no rosto do imperador, constatou: 

“o crânio dele tem uma deformação nos ossos 

nasais que sugere uma lesão, fruto da ação 

contundente da esquerda para a direita”. Em 

resposta ao laudo, um historiador alegou: a 

fratura pode ter ocorrido em uma queda do 

cavalo. Segundo ele, o homem chamado de 

imperador caía do cavalo com frequência.

Agora, 2022, passados dez anos da exumação e 

da divulgação por meio de tecnologia e designer 

avançados do rosto do imperador que decretou 

a independência do Brasil, o Estado investiu 

novamente em publicidade para ressuscitar o 

cadáver.

Desta vez não foram os ossos de D. Pedro 

que saíram em turnê. Em meados de agosto, 

visando celebrar o bicentenário do famoso 

grito do Ipiranga, o governo brasileiro trouxe 

o coração do antigo monarca dentro de um 

vidro com formol. E decidiu deixá-lo, para 

visitantes e seus inseparáveis smartphones em 
pleno saguão do Palácio do Planalto.

A repetição da propaganda nacionalista não 

é fortuita. O atual presidente, como todos 

sabem, é devoto do que é anoso, carcomido. E 

aprecia passeios a cavalo, como o ex-imperador. 

E mais: é um aberto defensor da violência e 

da tortura, como o general Garrastazu Médici.

Esta é a História da Independência 

registrada pelas autoridades e celebrada em 



efemérides como a que ocorrerá no início deste 

mês (setembro). Uma História que constrói 

o protagonismo do rei em detrimento da 

memória de outras histórias radicais como as 

da Conjuração Baiana, entre tantas outras, 

irrompidas pouco tempo depois da Revolução 

Francesa e simultâneas à revolução Haitiana 

Santo Domingo de 1791.

Esta é a História. História que não finda e, 

de tempos em tempos, somente retoca a maquiagem 

do presunto.

Em nome do Brasil, da chamada independência 

– no caso brasileiro, diferente dos países 

vizinhos, ocorrida por um decreto e para 

manter uma monarquia -, ditadura e democracia, 

sustentadas pela violência, se aproximam. 

Ambas embebidas em formol.

um corpo na floresta

Em 1995, um grupo de seis indígenas isolados 

sofreu um ataque de madeireiros. Cinco 

indígenas morreram. O único sobrevivente, ao 

que tudo indica, existiu solitário por mais 

de vinte anos. Conhecido por antropólogos 

e funcionários da FUNAI como “indígena do 

buraco” (devido às valas que criava no meio 

da mata) o único sobrevivente da chacina foi 

encontrado morto no meio do mês de agosto 



deste ano. Autoridades decretaram que em seu 

corpo não havia “sinais de luta ou violência”.

Um leitor menos apressado, frente a esta 

breve notícia, pode fazer uma simples pergunta: 

diante do sistemático acossamento, de um lado 

pelo Estado, de outro pelo constante açoite por 

madeireiros e outros serviços de exploração 

constante da Amazônia, o que nesta história 

não é sinal de luta e violência?

Ainda na mesma semana em que o coração de Dom 

Pedro chegou mergulhado em formol e o “indígena 

do buraco” foi encontrado morto, indígenas 

Pataxó, ao sul da Bahia, foram ameaçados de 

morte por proprietários da região.

O coração exposto para visitas no Palácio e 

as ameaças aos Pataxó confirmam a escolha que, 

há muito tempo, sustenta o Brasil. A artista 

Lygia Pape, sobre o assassinato sistemático 

dos Tupinambá desde 1500, associando-os à 

política de encarceramento de jovens no país, 

na última década dos anos 1990, já havia 

escancarado: “Não é só uma questão política, 

é também uma questão de espírito e conceito. 

Não se abre mão da vitalidade”.

para não existir rei algum

Poucas são as existências que não abrem mão 

da vitalidade. Certos indígenas e anarquistas 

estão entre essas vidas. Não à toa, no 



Brasil, um dos principais veículos de textos 

libertários durante a ditadura civil-militar 

se chamou O Inimigo do Rei.

Durante os anos 1980, o jornal animou 

questionamentos ligados à liberação do sexo, 

das drogas e aos antimilitares. Contemporâneos 

às últimas edições do jornal, à época da 

chamada abertura política, anarcopunks que se 
aproximaram de ácratas mais velhos passaram a 

afirmar sua revolta antinacionalista a cada 

mês de setembro, momento de desfile cívico do 

Estado com suas armas e bandeiras dispostas 

pelas ruas.

Foi somente mais tarde, quase uma década 

depois, que surgiram manifestações da 

sociedade civil como o “Grito dos Excluídos”, 

movimento originário da Conferência Nacional 

dos Bispos do Brasil (CNBB) e que, desde 

1995, a cada setembro, aglutina partidos de 

esquerda, movimentos sociais, organizações 

não governamentais.

Às vésperas de mais um dia 7, o deste ano 

amplificado pelo ritual eleitoral e as ameaças 

golpistas reacionárias e conservadoras, vale 

lembrar estas corajosas existências. E que 

independência, apesar dos léxicos apontarem, 

não é sinônimo de liberdade.

É preciso não existir rei algum. 
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