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dançar no dorso das ondas: nietzsche 

e a arte de viver

tony hara

Dança agora sobre mil dorsos,

Dorsos de ondas, malícias de ondas —

Salve quem novas danças cria!

Dancemos de mil maneiras,

Livre — seja chamada a nossa arte

E gaia — a nossa ciência!

Os livros que nos levam além dos livros são aqueles es-
critos com sangue. Escritos com o corpo que vibra, sente, 
pensa e reage aos encontros e aos venenos da vida. Apro-
ximam, de uma maneira invulgar, a experiência singular 
e pessoal — de um corpo que respira e conspira —, da 
reflexão filosófica. Entendendo aqui a filosofia como modo 
de conduzir a vida, de transformar a si mesmo, de transfi-
gurar o mundo através do pensamento e não como siste-
ma, doutrina ou via de acesso à verdade eterna, imutável e 
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universal. São obras que falam à vida porque seus autores 
ousaram converter a própria existência em um meio de 
conhecimento. Ao leitor não caberia a obediência e a re-
petição mecânica de sábias orações e sentenças, mas um 
voltar-se a si, uma ação contra si a fim de abalar os valores 
e os ideais que foram herdados e que ficaram impregnados 
na memória, nos hábitos e nos modos de ver e sentir. E, 
mais ainda, esses escritos grávidos de vida, solicitam tam-
bém a reabertura de todo um campo de experimentação, 
criação e expressão de novos valores e possibilidades de 
existir. Isto é, convidam os leitores a criarem suas próprias 
avaliações, suas próprias lentes, regras, limites e medidas. 
Estimulam os leitores, enfim, a serem mestres na arte de 
conduzir suas próprias existências.

Entre os livros de Nietzsche, A Gaia Ciência talvez seja 
a obra mais grávida de promessas e de novas esperanças no 
exercício de uma configuração outra do sujeito ético, além da 
moral do rebanho e dos desejos do maior número. Zaratustra 
aparece pela primeira vez,1 assim como o louco que anun-
cia a “morte de Deus”2 e o espírito que pronuncia o dilema 
do eterno retorno.3 A Gaia Ciência partejou Zaratustra e as 
ideias-força que ocuparam Nietzsche na sua última fase até 
a famosa “crise de Turim” (janeiro de 1889) que interrompeu 
a sua aventura filosófica. Mas A Gaia Ciência não é apenas a 
antessala de Zaratustra. Ela registra em pormenores a árdua 
tarefa que Nietzsche se impôs de autodomínio, de conheci-
mento e transfiguração de si. O momento em que o filósofo, 
numa máxima tensão, encontra o seu próprio caminho, a sua 
maneira de filosofar e dizer sim à vida; de tornar-se aquilo 
que se é, como diz uma de suas máximas mais conhecidas.

O livro escrito entre junho de 1881 e agosto de 1882 
ocupa, segundo o tradutor Paulo César de Souza, um lugar 
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ímpar: “faz parte do que convencionalmente é chamado 
‘período positivista’, inaugurado com Humano, demasiado 
humano (1878), e ao mesmo tempo traz intuições e ques-
tões que caracterizam a derradeira postura do autor, o seu 
‘perspectivismo’”.4 Aos 37 anos, o filósofo vivia a transição. 
Mudava de pele, convalescia ao se tornar o médico de si, 
examinando os impulsos e afetos que moldavam o seu jeito 
de pensar, de avaliar e de governar a si mesmo. É por esta 
razão que a própria história da criação do livro torna-se 
bela e instigante: trata-se da conquista de uma certa maes- 
tria na arte de viver e que deveria ser partilhada com dis-
cípulos e leitores.

Em junho de 1881, Nietzsche publica Aurora — reflexões 
sobre os preconceitos morais, e, no entanto, já escrevia a conti-
nuação desse livro, que segundo o plano original, teria cinco 
capítulos que encerrariam a crítica à problemática da mo-
ral. Em agosto de 1881, Nietzsche caminhava em torno do 
lago de Silvaplana quando viveu a experiência na qual lhe foi 
revelado o pensamento do “eterno retorno”. Ele descreve, 
anos depois, esse momento inspirador que o arrebatou às 
margens do lago gelado: “Um êxtase cuja tremenda tensão 
desata-se por vezes em torrente de lágrimas; um completo 
estar fora de si, com claríssima consciência de um sem-
número de delicados tremores e calafrios que chegam aos 
dedos dos pés”.5 Após essa celebração e êxtase dos múscu-
los, dos órgãos, de todo o corpo que vibra e cria, Nietzsche 
adoece mais uma vez.

Dor, enfermidade, prostração. No mês de setembro do 
mesmo ano, ele lamenta ao amigo Franz Overbeck: “A 
dor derrota a vida e a vontade. Ah, que meses, que verão 
eu passei. (...) Por cinco vezes convoquei a morte como 
meu médico. (...) Onde nesta terra existe um céu e alegria 
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duradoura, o meu céu?”6 O céu ficaria mais cinza e denso 
com os ventos do inverno na montanha, seis mil pés acima 
do nível do mar. Mesmo com a saúde frágil, Nietzsche 
partiu, o destino seria a “calma e graciosa baía de Rapallo, 
não longe de Gênova”.7

Uma súbita e inesperada melhora de saúde na riviera 
italiana permite Nietzsche pôr o pensamento para andar. 
E isso era fundamental, pois não dava crédito a um pen-
samento que não fosse parido “ao ar livre, de movimen-
tos livres — no qual também os músculos festejem”.8 Pela 
manhã, abandonava o albergue à beira-mar e se dirigia “ao 
magnífico caminho para Zoagli, até o alto, passando por 
pinheiros e avistando vasta porção de mar; à tarde, quan-
do a saúde o permitia, contornava toda a baía de Santa 
Margherita até Porto Fino”.9 Nessas andanças sob o sol, 
Nietzsche compartilhou segredos com o mar e experi-
mentou em seu corpo a serena alegria da convalescência. 
“Tivemos bom tempo — escreve em uma carta datada a 
18 de novembro de 1881 —, e no total nunca vivi coi-
sa melhor. Todas as tardes me sento diante do mar. Pela 
ausência de nuvens minha cabeça fica livre e eu cheio de 
bons pensamentos”.10 Os bons e belos pensamentos sobre 
a moral, a vontade de conhecimento, a história, a política 
e a vida foram organizados em três capítulos finalizados 
em janeiro de 1882.

Esses três capítulos (ou Livros, como Nietzsche os cha-
ma, seguindo a tradição dos antigos), deveriam, segundo 
o filósofo Jörg Salaquarda, “consistir no coroado encerra-
mento de sua ‘filosofia dos espíritos livres’. De acordo com 
esse plano, ele quis desenvolver o pensamento do eterno 
retorno nos livros 4 e 5 e explicitar sua significação e função 
para um pensar futuro”.11 Salaquarda é o autor de uma mi-
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nuciosa e surpreendente análise que toma como plataforma 
de interpretação as provas tipográficas de A Gaia Ciência, 
sobre as quais Nietzsche se debruçou para fazer as correções 
e os aperfeiçoamentos estilísticos. Nesse texto, o professor 
da Universidade de Viena afirma que Nietzsche, no final de 
janeiro, deixou de lado o manuscrito, pois não sabia ainda 
como avançar, como dimensionar as implicações e os des-
dobramentos daquela inspirada intuição vivida às margens 
no lago de Silvaplana. Isso significaria dizer que Nietzsche 
ainda não sabia como comunicar e compor aquele que seria 
o “mais esotérico dos mistérios”, para usar aqui a expressão 
de Oswaldo Giacoia, o pensamento do eterno retorno.

Não se sentindo suficientemente maduro para expressar 
os principais elementos de seu achado, Nietzsche se dedi-
ca a compor poemas nos meses de fevereiro e março. Pos-
teriormente, 63 deles serão selecionados e reunidos sob o 
título Brincadeira, Astúcia e Vingança — Prelúdio em rimas 
alemãs. Esta coletânea de poemas e epigramas serviu como 
prólogo da primeira edição de A Gaia Ciência, publicada no 
final de julho de 1882, custeada pelo próprio autor. Entre 
os poemas há alguns que são diretamente dirigidos aos lei-
tores, como que convocando-os e alertando sobre quem é a 
voz que canta e fala. No poema Ecce Homo (que mais tarde 
seria o título de sua autobiografia), por exemplo, Nietzsche 
esboça o seu retrato: “Sim, eu sei de onde sou!/ Insaciável 
como o fogo/ Eu ardo e me consumo./ Tudo o que toco 
vira flama/ E tudo o que deixo, carvão:/ Sou fogo, não há 
dúvida”.12 Um outro poema diz: “Se me explico, me impli-
co:/ Não posso a mim mesmo interpretar./ Mas quem se-
guir sempre o seu próprio caminho/ Minha imagem a uma 
luz mais clara também levará”.13 Ao leitor, ele escreve, “Se 
der conta de meu livro,/ Certamente se dará comigo!”14; 
mas antes há o aviso: “Jamais imitei algo de alguém/ E 
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ri de todo mestre/ Que nunca riu de si também”.15 Os 
exemplos dessa voz pessoal que se dirige diretamente para 
o coração do leitor/discípulo se multiplicam nesse prelú-
dio em rimas. Num tom de brincadeira e de traquinagem, 
Nietzsche se apresenta como mestre e idealiza o seu leitor, 
aquele que seria capaz de transformar a sua própria expe-
riência em reflexão filosófica.

Enquanto lapidava poemas e epigramas, Nietzsche re-
cebeu a visita de seu amigo Paul Rée. Neste final de inver-
no ensolarado, os amigos perambularam pelas margens do 
golfo de Gênova e chegaram à região de Provença, onde 
Rée dilapidou grande soma de dinheiro nos cassinos de 
Mônaco. Não se sabe ao certo quando é que Nietzsche 
decidiu batizar o novo livro que preparava. Mas essa via-
gem pelo sul da França deve ter colaborado na decisão, já 
que a expressão “gaia scienza” era usada pelos trovadores 
provençais para designarem a sua arte. Gaia era o nome da 
deusa que, na mitologia dos antigos romanos, representa-
va a Terra. Como afirma o pesquisador José D’Assunção 
Barros: “A palavra, transformada em adjetivo passaria a 
ter significados como ‘mundano’ (no sentido de inserido 
no mundo), mas também ‘alegre’, ‘intensamente vivo’, 
‘plenamente livre’. Um pouco de cada um desses sentidos 
aparece na incorporação do adjetivo ‘gaia’ à palavra ‘ciên-
cia’, para designar a arte poética dos trovadores (séculos 
XII a XIV). A Gaia Ciência, portanto, é entendida como o 
‘alegre saber’ inteiramente dedicado à capacidade de viver 
intensamente, ao envolvimento amoroso, à exaltação da 
natureza, à experiência da verdadeira liberdade e, sobre-
tudo, à fina arte de tecer versos e fazer da própria vida 
individual, ela mesma, uma obra de arte”.16
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Claridade, céu limpo, mar liso e saúde mediterrânea. 

Nietzsche parece viver seus dias de poeta-cavaleiro, de an-
darilho ao meio-dia: seu corpo não projeta sombra alguma. 
Nada do que caracterizaria a alma alemã, “galerias e corre-
dores, cavernas, esconderijos e masmorras”17 úmidas e som-
brias, tem vez neste luminoso período em que Nietzsche 
experimenta o retorno à saúde, a gratidão do convalescente. 
Nesta atmosfera, é difícil imaginar que o filósofo tenha se 
mantido insensível às vibrações e vozes dos antigos trova-
dores que cantavam a vida livre, intensa e bela. 

E quando chega a primavera de 1882, os amigos vol-
tam para Gênova onde se despedem. Paul Rée segue para 
Roma e Nietzsche resolve embarcar num navio de carga 
rumo ao sul, para surpresa de seus amigos e familiares. 
Nesta época do ano, ele costumava ir para as montanhas 
em busca de um clima mais adequado ao seu corpo. Mas 
ele vai em busca de mais sol, calor e claridade; vai para 
Messina, Sicília. “Para lá — eu quero ir; e doravante/ Con-
fio em mim e no meu pulso./ Aberto se estende o mar, 
e para o azul/ Lança-se o meu navio genovês”.18 Esses 
versos do poema Rumo a novos mares, escritos nessa tem-
porada em Messina, talvez expressem o estado de ânimo 
do filósofo tomado pelo ímpeto da descoberta, tal como 
Colombo, o mais famoso navegador parido pelo golfo de 
Gênova. Num outro poema intitulado No Sul, os pensa-
mentos já não caminham, eles aprenderam a voar: “Andar 
passo a passo não é vida,/ Pé ante pé torna alemão e pe-
sado./ Eu pedi ao vento que me alçasse,/ Aprendi com os 
pássaros a planar —/ Voei para o Sul, por sobre o mar”.19

Durante quatro semanas, o filósofo perambulou pela 
ilha onde escreveu uma série de poemas que foram reu-
nidos e publicados na segunda edição de A Gaia Ciência 
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(1886) com o título “Canções do Príncipe Vogelfrei” [fora-
da-lei]. Foi expulso de lá pelo siroco, vento quente, muito 
seco vindo do deserto do Saara que atinge o sul da Itália 
durante a primavera e o verão. Da Sicília, Nietzsche parte 
para Roma, onde Paul Rée o esperava para lhe apresentar 
uma jovem russa que ele conhecera na casa da baronesa 
Malwida von Meysenbug, velha amiga de Nietzsche.

No final de abril, o filósofo chega à capital italiana e, na 
catedral de São Pedro, acontece o primeiro encontro com 
a jovem Lou-Andreas Salomé. Vinte anos de idade, doen-
te dos pulmões, Lou abandonara os estudos e a cidade de 
Zurique à procura, por recomendação médica, de um clima 
mais apropriado para o seu tratamento. Logo no segun-
do encontro, Nietzsche pede Lou em casamento. Ela tem 
outros planos e faz a proposta: que fossem morar juntos 
ela, Nietzsche e Paul Rée (por decência, a mãe de Rée ou 
de Lou deveria completar o grupo). A recusa de Salomé 
não impediu que o trio viajasse junto rumo a Zurique. No 
começo de maio, alcançam a cidade de Lucerna, onde os 
três tiram aquela divertida foto em que Lou conduz uma 
charrete, com um chicote na mão, puxada por Nietzsche e 
Rée. Nesta cidade suíça, foi feito o segundo pedido de casa-
mento. Em Zurique, o grupo se separa, Nietzsche se dirige 
para Naumburg, cidade de sua mãe. Fica marcado um novo 
encontro que aconteceria no início do verão, em julho. 

Esse encontro com Lou-Andreas Salomé precipita o 
nascimento de A Gaia Ciência. Nietzsche reconheceu em 
Salomé a sua discípula ideal e herdeira espiritual, como 
escreve em uma carta, na qual tenta desfazer a impressão 
de que ele gostaria de transformá-la em sua secretária: “Até 
aqui jamais pensei em fazer você ‘ler alto ou escrever’ para 
mim; mas desejei muito poder ser seu mestre. Para dizer a 
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verdade toda: procuro pessoas que possam ser meus her-
deiros; trago comigo algumas coisas que não se podem ler 
em meus livros — e para isso procuro a terra mais bela e 
mais fecunda”.20 E para colocar a discípula a par de sua 
filosofia, Nietzsche resolveu reunir os apontamentos que 
tinha à mão finalizados em janeiro, e dar um novo destino 
às notas que escavavam as diversas camadas do pensamen-
to sobre o eterno retorno. Como explica Jörg Salaquarda, 
a partir do encontro com Lou Salomé, o livro ganha uma 
nova configuração e disposição: “Para os livros 1-3, tomou 
no essencial as versões já prontas desde o final de janeiro. 
Das anotações para os livros 4 e 5, ele eliminou quase todas 
as alusões ao pensamento do eterno retorno, de cuja apresen-
tação ele ainda não se julgava capaz. Nessa concepção, dos 
dois livros anteriormente planejados resultou apenas um, 
que se diferenciava dos três outros menos tematicamente, 
do que sobretudo na disposição fundamental subjacente”.21

Em outros termos, o livro IV, escrito apressadamente 
por Nietzsche e “destinado” a sua discípula, é tomado por 
um outro estado de espírito e ânimo. Nietzsche encon-
trou uma dicção, uma voz diferente nesse percurso entre 
a Provença e as terras fecundas e belas de Lou Salomé. 
Como observa Salaquarda em referência ao Prelúdio em 
rimas e ao livro IV, “Nietzsche estava a caminho de uma 
forma muito pessoal de comunicação”.22 No quarto livro, 
intitulado Sanctus Januarius, era um mestre na arte de vi-
ver que se expressava com a mesma desenvoltura e graça 
das antigas escolas filosóficas. Esse mestre era o próprio 
Nietzsche. E era a sua vida singular, o objeto de um saber 
e de uma arte que ganhava a forma de um alegre saber, de 
uma reflexão que incitava os indivíduos a experimentarem 
uma vida livre da “moral do rebanho”.
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Para Nietzsche — de acordo com a análise de Sala-
quarda —, a função de mestre “impõe a seu portador a 
obrigação de exprimir inequivocamente a ‘moral’ pessoal, 
para que os potenciais ‘discípulos’ saibam a que estão se 
entregando quando seguem um tal ‘mestre’. (...) Tornado 
mestre por meio da experiência do pensamento do eterno 
retorno, tendo diante dos olhos, na pessoa de Lou Salomé, 
uma discípula potencial, ele se esforça até o fim para, em 
sua mais recente publicação, expor tão claramente quanto 
possível aquilo contra ou a favor do que ele se colocava”.23 
Daí a razão de Nietzsche considerar A Gaia Ciência o mais 
pessoal de seus livros. E, pelas cartas que o filósofo enviou 
para os amigos junto com a mais recente publicação, é 
possível perceber a importância que deu a esse experimen-
to literário no qual ele revelava e partilhava não só seus 
pensamentos, mas também fragmentos de sua vida. Ele 
estava particularmente interessado na recepção dos escri-
tos nos quais se apresenta como mestre, isto é, nos poemas 
do Prelúdio em rimas e nos aforismos do quarto capítulo. 
Ao presentear o venerado amigo Jacob Burckhardt, fez o 
pedido: “eu gostaria especialmente que o senhor pudesse 
ler o Sanctus Januarius (livro IV) no contexto, para saber 
se ele, como um todo, se comunica. — E meus versos?”24 

Para o amigo e colaborador Peter Gast, Nietzsche repe-
te o pedido enfatizando o mesmo ponto: “Faça algumas 
considerações (...) sobre o todo e a inteira disposição: 
comunica-se ela efetivamente? Particularmente: Sanctus 
Januarius é, em geral, compreensível?”25

No momento final da redação e revisão do livro IV, em 
julho de 1882, Nietzsche se encontrava em uma pequena 
cidade chamada Tautenburg, no centro da Alemanha. Lou 
Salomé se dirigiu para lá. Todas as manhãs os dois cami-
nhavam e conversavam sem parar: “Nessas três semanas 
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praticamente nos matamos de tanto falar — rememora 
Lou. Estranho como involuntariamente nesses diálogos 
chegamos à beira de abismos, aqueles lugares de verti-
gem onde subimos solitários para contemplar a profun-
deza. Sempre escolhemos a trilha das cabras e se alguém 
nos tivesse escutado pensaria que éramos dois demônios 
conversando”.26 O capítulo escrito nessa atmosfera de in-
tensa euforia e, até mesmo, de um envolvimento amoroso 
que ligava o mestre à discípula, intrigava o próprio autor. 
Será que comunica? Essa era a pergunta de Nietzsche a 
seus interlocutores.

Essa questão está ligada aos dois aforismos que encerram 
o capítulo Sanctus Januarius. Neles, surgem pela primeira vez 
o problema do eterno retorno (“Você quer esta vida, como 
você está vivendo e já viveu, mais uma vez e por incontá-
veis vezes?”27) e a descida de Zaratustra das montanhas28 
que, segundo a observação de Oswaldo Giacoia, “já contém, 
em grande parte literalmente, os primeiros lineamentos do 
prólogo do livro Assim falou Zaratustra”,29 escrito em feve-
reiro de 1883. Pelo fato dessas criações serem fundamen-
tais para Nietzsche, não seria incorreto interpretar, assim 
como fazem Giacoia e Salaquarda, A Gaia Ciência como 
um livro estruturado para conduzir o leitor “ritmicamente 
num crescendo até a região espiritual de atmosfera rarefei-
ta, onde enuncia a seu discípulo ideal a quintessência de sua 
doutrina”.30 Por outro lado, o livro cumpriria também uma 
outra finalidade: condensar os principais elementos da sua 
“filosofia dos espíritos livres”, o alegre saber dos indivíduos 
aptos a transfigurarem a existência numa obra de arte. E, 
para realizar esta tarefa, Nietzsche reflete e escreve sobre a 
sua própria vivência a fim de delinear os traços mais decisi-
vos de sua arte de viver.
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Se considerarmos, como o faz o ensaísta Wilhelm 
Schmid, A Gaia Ciência como “o livro nietzschiano da 
arte de viver”,31 o quarto capítulo poderia ser apreciado 
como uma galeria onde antigas obras são revisitadas, re-
verenciadas e, finalmente, transformadas pelo olhar e o 
viver de um jovem mestre que ambiciona tornar-se o que 
se é. O primeiro texto de Sanctus Januarius é a expressão 
de um desejo e, ao mesmo tempo, a afirmação de um prin-
cípio prático de bem viver: “Amor fati [amor ao destino]: 
seja este, doravante, o meu amor! Não quero fazer guerra 
ao que é feio. (...) Que a minha única negação seja desviar o 
olhar! E, tudo somado e em suma: quero ser, algum dia, ape-
nas alguém que diz Sim!”32 Alguém que afirme sua própria 
existência — sem hostilizar o feio e o mesquinho —, teria 
necessariamente alma de poeta e a paciência de cientista: 
“Nós queremos ser os poetas-autores de nossas vidas, prin-
cipiando pelas coisas mínimas e cotidianas”;33 “Nós que-
remos examinar nossas vivências de modo rigoroso como 
se faz uma experiência científica, hora a hora e dia a dia! 
Queremos ser nossos experimentos e nossas cobaias”.34

Para afirmar plenamente a vida, a filosofia nietzschiana 
da arte de viver exige, portanto, rigor na observação e ex-
perimentação da própria vivência e capacidade de inven-
ção de si mesmo. Essa vontade só ganha corpo quando 
o conhecimento deixa de ser uma atividade impessoal, ou 
senão, via de acesso para a tranquilização, repouso e aco-
modação do espírito. “‘A vida como meio de conhecimen-
to’ — com esse princípio no coração pode-se não apenas 
viver valentemente, mas até viver e rir alegremente!”35 O 
conhecimento, configurado desta maneira, torna-se peri-
goso, algo arriscado, pois é a própria vida, a reputação, a 
sanidade, o anseio de glória, os temores, as hesitações que 
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entram em cena exigindo o seu destino, o seu lugar ao sol 
na arena do pensamento.

Transformar a existência em meio de conhecimento 
impõe ao sujeito um certo desembaraço, um certo desa-
pego daquilo que já foi conquistado e pensado. Há que 
se ter coragem para mudar de opinião, para desdizer o 
que foi dito, para abandonar os hábitos adquiridos, vo-
luntariamente ou não. De tempos em tempos, há que se 
lançar o navio genovês em mares bravios e desconhecidos. 
Colocando-se como exemplo, Nietzsche afirma: “Eu amo 
os hábitos breves e os considero o meio inestimável de vir 
a conhecer muitas coisas e estados. (...) Acredito sempre 
que tal coisa me satisfará permanentemente. (...) E um dia 
o seu tempo acabou: a coisa boa separa-se de mim, não 
como algo que me repugna — mas pacificamente e de 
mim saciada tal como eu dela, e como se nos devêssemos 
gratidão mútua, estendendo-nos a mão em despedida. E 
algo novo já espera na porta. Assim é com alimentos, pes-
soas, ideias, cidades, poemas, peças musicais, doutrinas, 
programa do dia, modo de vida”.36

Despedir-se da coisa já pensada, da coisa já vivida e das 
inúmeras tentativas na arte de conduzir a vida com grati-
dão, boa consciência, benquerença e estima. Deixar ir e se 
distanciar sem rancor, culpa ou vergonha, pois “foi a sua 
vida que matou para você aquela [antiga] opinião, não sua 
razão: você não precisa mais dela”.37 São os novos impulsos 
e afetos que tensionam a alma e querem transbordar e se 
afirmar em um novo fluxo de pensamento. Num dos mais 
belos aforismos do livro, o filósofo observa o jogo entre 
as ondas e as falésias e capta na cena o desejo sempre re-
novado da vontade de conhecer, que não cessa, que não 
para de criar desassossegos: “Com que avidez esta onda se 
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aproxima, como se houvesse algo a atingir! Com que pressa 
aterradora se insinua pelos mais íntimos cantos das falésias! 
É como se quisesse chegar antes de alguém; como se ali se 
ocultasse algo que tem valor, muito valor. — E agora ela re-
cua, um tanto mais devagar, ainda branca de agitação — es-
tará desiludida? Terá encontrado o que buscava? Toma um 
ar desiludido? — Mas logo vem outra onda, ainda mais ávida 
e bravia que a primeira, e também sua alma parece cheia de 
segredos e do apetite de desencavar tesouros. Assim vivem as 
ondas — assim vivemos nós, seres que têm vontade!”38

O sujeito ético do conhecimento, este que toma a própria 
vida como um experimento, precisa também estar descolado 
da moral do rebanho que honra e premia os imutáveis, os 
invariáveis, os sempre os mesmos, que não mudam de pele e 
nem de opinião, daí a impressão geral de que são “confiáveis”. 
Essa força — que transforma o sujeito do conhecimento em 
um dedicado especialista que se “aprofunda” em seu objeto 
de pesquisa — condena e difama “a disposição que tem o 
homem do conhecimento para, de maneira intrépida, decla-
rar-se a qualquer momento contra a sua opinião prévia e ser 
desconfiado em relação a tudo o que em nós quer se tornar 
sólido”.39 Deixar de ser um sujeito confiável, útil e previsível, 
de acordo com as regras e as percepções da maioria, isto é, 
“ser capaz de contradizer, ter boa consciência ao hostilizar o 
habitual, o tradicional e o consagrado — é o maior dos pas-
sos do espírito liberto”.40 Um passo em direção à afirmação 
de uma vida e de um pensamento singulares; sem demasia-
do apego a uma verdade que paralisa e acomoda-se em um 
determinado modo de vida domesticado e seguro.

O caminho do “Sim” da Gaia Ciência requer, portanto, 
rigor e paciência de cientista, vontade de experimentação 
e coragem para se despedir com gratidão dos antigos há-
bitos, opiniões e ideais consagrados pelo rebanho. E para 

� � � � � � � � � � � � � � � �   � & � � ! " � � " � � � � � # $ � � $ % �



verve

133

� � � � � � � � � � � � � � � � � � � �
seguir essa difícil trilha sem cair nos abismos do rancor, do 
ressentimento, da impotência ou da acomodação, é preciso 
saber como desviar o olhar do que é feio, como se esqui-
var das forças que prendem e limitam o experimento e a 
criação de si. Temos que aprender com os artistas, afirma 
o filósofo, como tornar as coisas belas e atraentes quando 
elas não o são: “Afastarmo-nos das coisas até que não mais 
vejamos muita coisa delas (...) — ou ver as coisas de soslaio 
e como que em recorte — ou dispô-las de tal forma que 
elas encubram parcialmente umas às outras e permitam 
somente vislumbres em perspectivas — ou contemplá-las 
por um vidro colorido ou à luz do poente”.41 Impor uma 
distância, transfigurar o olhar, modificar a perspectiva de 
avaliação, deslocar o ponto de vista, criar ilusões; todas es-
sas atividades e artifícios dos artistas são úteis para evitar 
que a existência se transforme tão somente num campo de 
batalha (perdida) ao feio, ao asqueroso, ao repulsivo que 
também compõem a vida de todo o dia.

Desviar o olhar é também “deixar de lado” tudo o que 
é secundário e que não estimula a ação. Nietzsche, expli-
citando seus prós e contras, indica como se exercita essa 
atividade de autodefesa: “No fundo, tenho aversão a todas 
essas morais que dizem: ‘Não faça isto!’, ‘Renuncie!’, ‘Su-
pere a si mesmo!’ — mas tenho em boa conta as morais 
que me impelem a fazer algo e a refazê-lo; e em nada 
pensar senão em fazê-lo bem, tão bem como somente eu 
posso fazê-lo! Quem vive assim, separa-se continuamente 
de cada coisa que não participa de tal vida: é sem ódio e 
repulsa que ele vê despedir-se hoje isso, amanhã aquilo 
(...) ou ele nem vê que se despedem, tão rigorosamen-
te o seu olhar se volta para meta. (...) ‘Nosso fazer deve 
determinar o que deixamos de lado: ao fazer, deixamos 
de lado’ — assim que eu gosto, assim diz o meu placitum 
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[princípio]”.42 Conquistar uma tal seriedade e concentra-
ção no fazer, as mesmas que animam a criança que brinca, 
é uma forma de zelo e asseio que evita a perda de tempo e 
de energia vital com as mesquinharias ou “grandes tarefas” 
do rebanho. Estar focado na meta, isto é, na composição 
e atribuição de um estilo ao caráter, impede que o sujeito 
ético do conhecimento se desvie de sua própria jornada, 
atraído por uma gama infinita de estímulos, apelos e ace-
nos de glória concedida pela maioria.

É preciso deixar de lado, inclusive, a pretensão de “me-
lhorar a humanidade”, de corrigi-la seja através do castigo 
ou de outra forma de repreensão qualquer. “Raramente 
mudamos um indivíduo. (...) Elevemos tanto mais a nós 
mesmos! Obscureçamos o outro com a nossa luz! Não 
queremos ficar obscuros por sua causa, como todos os que 
castigam e não se satisfazem! É melhor que nos afaste-
mos. Desviem o olhar!”43 Que os mortos cuidem de seus 
mortos, que os ressentidos encontrem seus venenos, que 
os remediados se distraiam com seus consolos, que o re-
banho paste em campos verdejantes. É preciso saber dei-
xar de lado porque a compaixão é, segundo os termos de 
Nietzsche, o maior dos perigos. A todo momento o sujeito 
é solicitado a participar, a pôr mão na consciência e fazer 
parte da corrente do bem; “raramente o nosso olhar pousa 
em algo que não solicite um instante que abandonemos 
nossas coisas para lhe acudir”.44

Os que pregam a compaixão não toleram o trabalho 
de si sobre si mesmo, empreendido pelo sujeito ético. 
Difamam-no ao nomeá-lo de “egoísmo”, em benefício da 
moral, dos ideais e das necessidades do grande número 
que, em síntese, anseia por uma felicidade banalizada. Nas 
palavras de Nietzsche: “O que eles gostariam de perseguir 
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com todas as forças é a universal felicidade do rebanho 
em pasto verde, com segurança, ausência de perigo, bem-
estar e facilidade para todos; suas duas doutrinas e cantigas 
mais lembradas são ‘igualdade de direitos’ e ‘compaixão 
pelos que sofrem’ — e o sofrimento mesmo é visto por 
eles como algo que se deve abolir”.45 Como se fosse pos-
sível ao indivíduo, povo ou nação conquistar seu próprio 
horizonte e caminho sem conhecer e compor com as cores 
da aflição e da dor.

E, por fim, na arte de desviar o olhar, de encontrar uma 
justa distância artística, é preciso, também, colocar a si mes-
mo em perspectiva. Este exercício é uma espécie de antídoto 
ao excesso de seriedade, de gravidade, de peso que implica 
todo esse processo de autoconhecimento e experimentação 
de si. Que o autodomínio não se metamorfoseie em algo 
rígido demais a ponto de transformar o sujeito ético do 
conhecimento em algo parecido a um “espantalho moral”. 
Isto é, o indivíduo constantemente irritado que age sempre 
como se o seu autodomínio corresse perigo: “ele não pode 
mais confiar-se a nenhum instinto e fica permanentemente 
em atitude de defesa. (...) Sim, ele pode tornar-se grande 
desse modo! Mas como ficou insuportável para com os ou-
tros, difícil para si mesmo, e afastado das mais belas causa-
lidades da alma! E também de toda nova instrução! Pois é 
preciso saber ocasionalmente perder-se quando queremos 
aprender algo das coisas que nós próprios não somos”.46

O aforismo 107, “Nossa derradeira gratidão para com a 
arte” — reescrito no momento em que Nietzsche finalizava 
o quarto capítulo —, é ainda mais explícito e incisivo nessa 
questão de colocar a si mesmo em perspectiva. A passa-
gem é bem conhecida, mas o prazer de citá-la é sempre 
renovado: “Ocasionalmente precisamos descansar de nós 
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mesmo, olhando-nos de cima e de longe e, de uma artística 
distância, rindo de nós ou chorando por nós; precisamos 
descobrir o herói e também o tolo que há em nossa paixão 
do conhecimento, precisamos nos alegrar com a nossa es-
tupidez de vez em quando, para poder continuar nos ale-
grando com a nossa sabedoria!”47 É o poeta, o trovador, o 
pícaro que mora no sujeito do conhecimento que o chama 
para dançar na proa do navio em meio à tempestade no 
alto-mar. Entre os argonautas vislumbrados por Nietzsche, 
não há sintoma maior de saúde, de transbordante saúde, do 
que este saltitante apelo do poeta. 

Céu limpo, claridade mediterrânea, rumo ao Sul; a saúde 
que retorna, os tremores de um insight inaudito, o envolvi-
mento amoroso, a jovem discípula... A filosofia nietzschiana 
da arte de viver, inscrita em A Gaia Ciência, ou mais pre-
cisamente no capítulo Sanctus Januarius, abarca todas essas 
experiências de um espírito livre, mutante e nômade. São 
vivências singulares de um corpo que vibra tão intensamen-
te que parece querer produzir uma luz própria — o seu pró-
prio sol, o seu próprio self luminoso. Para Nietzsche, neste 
período, toda essa luminosidade tinha um nome, Zaratustra. 
Coube a ele, ao “filho de Nietzsche”, segundo a expressão 
de Salaquarda, a tarefa de encenar a partir de sua própria 
experiência, o enigma do eterno retorno e o nascimento do 
“Além-do-Homem”, como um novo ideal que problemati-
za e responde a uma visão de mundo fundada em um deus 
cristão. Muito do que Nietzsche pensou e escreveu em A 
Gaia Ciência talvez tenha ficado de lado com o surgimento 
de Zaratustra, escrito ao qual ele dedicou dois anos de sua 
vida. Alguns temas foram retomados em livros posteriores, 
outros simplesmente esquecidos, porque a vida, o céu, o self 
do filósofo já eram outros. Assim vivem as ondas — assim 
vivem os que dançam no dorso das ondas... 
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Resumo

Este artigo analisa o período em que Nietzsche se dedica a es-
crever o livro A Gaia Ciência. Por meio das informações bio-
gráficas, dos textos e poemas dessa obra pretende-se delinear 
alguns traços da filosofia da arte de viver de Nietzsche.
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Abstract 

+is article examines the period in which Nietzsche wrote the 
book +e Gay Science. +rough the biographical information, 
the texts and poems that work is intended to outline some fea-
tures of the philosophy of art of living of Nietzsche.
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