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exigindo novo trabalho de problematização, mesmo que 
seja a partir do sugerido e produzido por Foucault.

De todo modo, o livro de Frédéric Gros realiza um 
importante movimento ao ativar uma série que poderia 
ser chamada de agonística — do grego , “comba-
te”—, com Proudhon, Nietzsche e Foucault, abrindo ou-
tras possibilidades de análise das estratégias e táticas pelas 
quais se exerce o poder político e se produzem as técnicas 
de governo no século XXI: uma perspectiva em combate 
com a lógica da filosofia política e seus desdobramentos. 
Gros, com sua noção de estados de violência, dá elementos 
para uma analítica disso que ainda se chama — por fal-
ta de um nome mais preciso — de relações internacionais, 
potencializando a compreensão das relações de poder no 
mundo de hoje, as formas pelas quais se articulam no-
vas tecnologias de governo e, também, pelas quais podem 
emergir novas resistências.
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No Brasil, entre a instauração das atuais tecnologias de 
controle e governos e as precedentes tecnologias disciplina-
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res, está a Ditadura Militar de 1964 — e toda a mobili-
zação militar, civil, estatal e da chamada sociedade civil 
organizada —, como aríete indispensável e intocável para 
a festejada democracia que vivemos hoje. Nela, e em seus 
porões de terror e morte, houve uma particular confluên-
cia dos suplícios aplicados pelas oligarquias escravocratas, 
que legaram a invenção do pau-de-arara, com as técnicas 
de confinamento e correção disciplinares acrescidas da 
formação e instauração de bancos de dados, hoje caracte-
rísticos dos controles eletrônicos.

Essa é uma das inúmeras constatações desdobradas do 
enorme e exaustivo inventário de nomes, instituições, poe- 
sias, notícias de jornais, livros, memórias, descrições de situ-
ações, organizações da sociedade civil, cantores, professores, 
policiais, artistas, fichas policiais, autos de processos, relatos 
e uma infinidade de violências que compõem Um tempo 
para não esquecer. 1964-1985, de Rubim Santos Leão de 
Aquino. Este octagenário professor de história, com meia 
dúzia de filhos e mais meia dúzia de netos, militante sindi-
calista e partidário de esquerda, reuniu em livro, publicado 
por duas editoras anarquistas, nomes e fatos que não po-
dem ficar embolorados no passado, mas trazidos a público 
no presente. Mais do que isso, revigora a atitude do homem 
combativo, hoje escanteado pelo estímulo à conduta con-
sensual dos cidadãos cooperativos. 

A importância e grandeza desse livro estão em relatar e 
trazer à tona nomes e fatos desse grave momento da his-
tória, não apenas do Brasil, mas da América Latina. Ele 
revolve o que em mais de 20 anos o regime democrático 
no Brasil não teve, ainda, a coragem de fazer, malgrado 
a polêmica em torno na denominada “Comissão da Ver-
dade”, do último Plano Nacional de Direitos Humanos 
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(PNDH-III). Instiga a abertura e publicização total e 
irrestrita dos documentos do período militar, revelando 
nomes, cargos e a situação atual dos que colaboraram, fi-
nanciaram e atuaram nas práticas de espionagem, terror, 
prisão, tortura e morte, que sustentaram por 21 anos o 
governo chefiado pelos militares.

Nesse sentido, como diz Foucault, lembrado em epí-
grafe da apresentação do livro escrita por Cecília Coim-
bra, “o discurso de luta não se opõe ao inconsciente: ele se 
opõe ao segredo”. 

Um tempo para não esquecer. 1964 – 1985 se opõe ao 
segredo de porões e arquivos e ao silêncio dissimulado de 
civis, militares e autoridades políticas que insistem em 
manter fechados os arquivos oficiais dos chamados anos 
de chumbo. As descrições de lugares, institutos, institui-
ções, instrumentos e técnicas de tortura têm a forma de 
rigorosa pesquisa histórica de documentos, e explicita 
o papel do testemunho que pode, como anota Giorgio 
Agamben, não apenas aborrecer o leitor, mas irritá-lo. Os 
leitores farão da possível vergonha e revolta, despertada ao 
depararem-se com tais relatos, não o coro dos que pedem 
vingança, justiça ou reconhecimento de “crime contra a 
humanidade”, mas o sentimento real que mora na fragili-
dade da representação do humano, que sustenta esses dois 
universais de crime e humanidade tão intimamente liga-
dos. É preciso desfazer o segredo, não desvendá-lo.

Foi no combate a esse segredo de Estado que o Nu-Sol 
(Núcleo de Sociabilidade Libertária) realizou, em maio 
de 2010, a conversação Memórias da ditadura e a coragem 
de verdade. Momento em que Edson Passetti (Nu-Sol/
PUC-SP) alertou a urgência em interpelar a atual demo-
cracia com a memória viva de um agora que a ditadura 
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militar nos traz. Ocasião em que travou conversação com 
Cecília Coimbra, fundadora e atual presidente do Grupo 
Tortura Nunca Mais do Rio de Janeiro; com Rosalina 
Santacruz, professora da PUC-SP que cedeu para a ex-
posição suas correspondências do tempo em que esteve 
detida em presídio da ditadura militar — com curado-
ria do Museu da Cultura/PUC-SP —, e o padre Edélcio 
Ottaviani (PUC-SP), que expôs os significados da reli-
gião num determinado momento da história (Cf. http://
www.nu-sol.org/agora/agendanota.php?idAgenda=333).

A urgência em lutar pela abertura dos arquivos da di-
tadura militar, em multiplicar conversações como esta e 
de publicar livros como os de Rubim Aquino, reafirma-se 
hoje, em tempos democráticos, quando vemos a prisão en-
volta num certo fascínio alimentado por escritores, cantores 
de rap, programas de televisão, seriados e matérias de jornal. 
É preciso retomar o momento em que os subversivos não 
aceitavam o estigma de condenados e fizeram de sua con-
dição de encarcerados uma via de resistência, combate à or-
dem e de aproximação com os chamados presos comuns. O 
embuste dos militares segue buscando perpetuar a memória 
institucional que vai desde a continuidade de torturas em 
presídios e delegacias, praticadas desde sempre nas institui-
ções austeras, até a insuportável continuidade da polícia mi-
litar, do voto obrigatório, dos sobrenomes que continuam a 
dominar a política brasileira e dos nomes e sobrenomes que 
adornam prédios, ruas, praças, avenidas, elevados e estradas. 
As marcas de 20 anos de repressão estão aí e, por desídia ou 
covardia, muitos ignoram voluntariamente.

Durante os chamados anos de chumbo, os militares per-
seguiram, prenderam, torturaram e mataram, pensando 
quebrar a resistência de subversivos que faziam agitação 
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política e terrorismo para derrubar o governo comandado 
pelos militares. Alguns poucos não suportaram e, antes de 
se dobrarem, suicidaram-se. Outros resistiram e ficaram 
com as marcas no corpo e a dor da perda de amores, amigos, 
e parentes queridos, fazendo delas combustível para a luta. 
Enquanto os subversivos saem feridos, mas orgulhosos de 
suas batalhas, os militares se valem de artimanhas para es-
caramuçar suas ações e proteger os nomes de seus asseclas, 
a ponto de hoje fazerem um estardalhaço na imprensa e 
no governo para impedir que os nomes de quem espionou, 
suspeitou, prendeu, torturou e matou durante ditadura mi-
litar sejam divulgados. Sabem o que são e pretendem se 
esconder armando outras ciladas. O esforço em impedir 
que uma “Comissão da Verdade” divulgue os nomes dos 
torturadores e de quem colaborou com o regime militar é 
seu atestado de prestadores de serviços burgueses.

As informações compiladas por Aquino antecipam-se 
à autorização e à boa vontade de governos e governantes. 
Elenca os 212 centros oficiais e clandestinos de tortura e 
morte criados pelo regime militar (pp. 41-56), que vão de 
boates em Itapevi, interior de São Paulo, a quartéis e pre-
sídios, como os da rua Tutóia, em São Paulo, o presídio 
de Ilhas das Flores, no Rio de Janeiro, a Casa Azul, no 
Araguaia e a Casa da Morte, em Petrópolis. Apresenta os 
“310 tipos de torturas, físicas e psicológicas, aplicadas de 
maneira institucionalizada, visando precipuamente sus-
tentar o regime implementado” (p.21), como a cadeira do 
dragão, o pau-de-arara, a geladeira, importada do “siste-
ma inglês” de interrogatório (p.20), o pentatol sódico. En-
fim, apresenta o palco nu e o cenário do teatro da tortura 
utilitária (p. 22).
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Sua pesquisa vale-se, ainda, dos arquivos de documen-

tos oficiais do governo estadunidense, já abertos para con-
sultas, sobre a operação Condor, iniciada oficialmente em 
1974, um ano após o golpe militar no Chile. Enumera 
os incontáveis institutos e agências, governamentais ou 
não, que levaram à criação do SNI (Sistema Nacional de 
Informações). Como o SFICI (Serviço Federal de Infor-
mação e Contra-Informação), que o precedeu, criado em 
1956 e que, já em 1961, contava com o coronel Golbery do 
Couto e Silva, um dos principais formuladores da Doutri-
na de Segurança Nacional, elaborada pela Escola Superior 
de Guerra, seguindo o modelo estadunidense da National 
War School (pp. 28-39).

O livro documenta a reativa participação da sociedade 
civil organizada em institutos independentes financiados 
por empresários, industriais e associações de consultoria 
técnica empresarial, como o IPES (Instituto de Pesquisas 
e Estudos Sociais), dirigido por Golbery, e o IBAD (Ins-
tituto Brasileiro de Ação Democrática), que contou com 
dinheiro dos Rockfeller. Dizer que essa memória fala ao 
tempo de agora não é mero recurso estilístico ou retórica 
alarmista. O livro de Aquino confirma também como os 
militares brasileiros aprenderam, na Escola das Américas, 
uma prática denominada ACISO (Ação Cívico Social), 
pela qual os “militares fardados deveriam realizar tarefas 
que beneficiassem uma comunidade” (p.19).

Além dos já conhecidos e citados até mesmo pelos livros 
didáticos como o CENIMAR (Centro de Informação da 
Marinha), CISA (Centro de Informações e Segurança da 
Aeronáutica), OBAN (Operação Bandeirantes), DEOPS 
(Departamento Estadual de Ordem Política e Social) e 
DOI-CODI (Destacamento de Operações de Informa-
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ções — Centro de Operações de Defesa Interna), farta-
mente descritos com os nomes de seus principais colabora-
dores, a listagem ainda enumera os órgãos de impressa que 
apoiaram abertamente a ditadura militar, como o Diários 
Associados e a TV Record, Folha da Tarde e Folha de São Paulo, 
Sistema Globo de Telecomunicações e incontáveis jornalistas, 
artistas e celebridades, hoje arautos da democracia e da li-
berdade de expressão, expostos em capítulo especialmente 
dedicado aos “colaboradores, infiltrados e informantes do 
regime ditatorial” (pp. 235-252).

Por fim, expõe, nesse mundo de torturas e punições, 
as duas premiações oferecidas aos colaboradores e apoia-
dores do regime pelos serviços prestados — excetuando, 
aqui, o financiamento direto da FIESP (Federação das 
Indústrias de São Paulo) e os carros oferecidos aos tortu- 
radores, que faziam questão de serem tratados como dou-
tores (p.42) — uma oficial e outra extra-oficial: a primeira, 
vinda do segundo governo de Getúlio Vargas, criada em 
25 de agosto 1953, dia do soldado, em meio à campanha 
O Petróleo é Nosso: a Medalha do Pacificador que, agraciou 
224 militares, policiais e civis que, durante a ditadura mi-
litar, contribuíram para a paz (pp. 253-264); a segunda 
era o dinheiro investido em veículos de comunicação para 
produção de propagandas do Brasil do Milagre e gratifica-
ções financeiras e favores, estabelecidos em contrato, para 
pessoas que se mostrassem arrependidas de terem partici-
pado da luta contra o regime e expressassem seu arrepen-
dimento em rede nacional de televisão no horário nobre, 
minutos antes da novela das 8. Enfim, com punições e re-
compensas, mais uma vez, produziu-se a paz armada. E, 
por isso mesmo, sempre haverá um inquieto, um insatis-
feito, um incomodado, um subversivo, um revoltado!
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A memória que interessa avivar é a da salutar subver-

são para lembrar aos burgueses, militares e políticos que 
ocupam o Estado, que eles malograram em querer dobrar 
todos os subversivos e que a revolta é sempre possível e 
inevitável. O livro de Rubim Aquino alimenta esse incon-
formismo.

É preciso exercitar a coragem da verdade em dizer que a 
prisão e a política são o fim e que, mesmo aceitas com tanta 
naturalidade hoje, há os que gritam contra a continuidade 
delas. Esses relatos de um passado recente dizem a cada um 
dos leitores do presente: recuse o conformismo! Ainda que 
seja apenas você e seu amigo, cedo ou tarde, outros virão. 

Todo preso é um preso político!
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