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Algumas
considerações

sobre  a
Metamorfose
de  Kafka com

base no texto
“Anotações

sobre Kafka” de
Adorno

RESUMO

Daniela Spinelli

O presente artigo procura esclarecer o modo pelo qual
Theodor W. Adorno indicou a análise de Metamorfose, de
Franz Kafka.
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ABSTRACT

 The main purpose in this article is to in light the way that
Theodor W. Adorno indicates the analysis of the novel
Metamorphose by Franz Kafka.
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A leitura da obra de Franz Kafka pelo leitor moderno con-
traria o ruído enigmático das gargalhadas, ouvidas em
espanto por Marx Brod, autor de metamorfose quando a
apresentou, em leitura, para os seus amigos. Certamente,
o sentimento de contenção angustiante que perpassa a
obra de Kafka encontra-se a mil léguas distante da diver-
são que lhe causou a metamorfose do jovem Gregor
Samsa. No lugar dela, a paralisia do leitor diante de uma
atmosfera narrativa que beira o fantástico incide numa
advertência: “inscrição da porta do inferno”.
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Canto III
Por mim se vai das dores à morada, “Por mim se vai ao
padecer eterno, por mim se vai à gente condenada. Mo-
veu a justiça o Autor meu sempiterno, formado fui por
divinal possança, sabedoria suam supremo. No existir, sem
nenhum a mim se avança, não sendo eterno, e eu eternal
perduro: Deixai, ó vós que entrais, toda a esperança!”
(Alighieri, 1958, pág 19)

Um breve sobrevôo no conteúdo dos romances escritos
por Kafka exige atenção e pertinência da leitura; isto é,
cuidado para que o engano não opere interpretações
apressadas a respeito da alienação que corroi o destino
do arrimo da família Samsa. O condutor para desfazer os
equívocos, convivas queridos de uma boa parte da fortu-
na crítica, será, para nós, Adorno.

O problema de sua leitura, contudo, se apresenta à pri-
meira vista, ora porque opera uma interpretação nem sem-
pre clara, ora por que serve como pé de cabra na experi-
ência reificada pela práxis mercantil.

Duas notas a respeito da vida de Franz Kafka

Franz Kafka é considerado, um dos principais escritores da
Literatura moderna. Nasceu em Praga, dia três de julho de
1883, filho mais velho de um casal da classe média judai-
ca, Julie Löwy e Hermann Kafka. Nesta época, a região
pertencia ao Império Austro Húngaro, que, hoje, seria a
República  Tcheca.  Seu pai,  Hermann  Kafka,  era comer-
ciante e marcou profundamente a vida de seu filho por
sua severidade. Trechos de uma turbulenta e delicada re-
lação com seu pai servem para a interpretação de suas
obras.

A vida profissional, por sua vez, não lhe é menos preciosa
em circunstância das atribulações provocadas tanto pela
funções que exerceu como por saúde frágil. Estudou Direi-
to na Universidade de Praga, formando-se em 1906. Traba-
lhou, a maior parte de sua vida, como advogado do Insti-



75Kalíope, são paulo,  ano 1, nº 2, 2005

tuto de Seguros contra acidentes de trabalho; em parale-
lo, dedica-se à literatura. Em 1917, é obrigado a afastar-se
do trabalho devido à tuberculose.

Em reflexo, o espaço dedicado à vida afetiva compõe o
enredo de frustrações com as quais foi obrigado a convi-
ver da infância até a fatalidade que lhe tirou a vida. Sua
vida afetiva foi marcada por frustrações e irresoluções. Fi-
cou noivo duas vezes de Felice Bauer, mas com ela não se
casou. Solitário, cita, em seu diário, que a escrita consu-
miu dele toda a energia para conseguir fazer qualquer outra
coisa além de escrever; e essa experiência lhe custou mui-
to caro. Em uma de suas anotações, Kafka escreve “Eu
tenho a experiência e não estou brincando quando digo
que essa experiência é uma espécie de enjôo em terra fir-
me”, ainda escreve no Diário, dia 30 de outubro de 1921,
no qual, ainda, destaca o seu sentimento de angustia
absoluta.  Por esse mesmo motivo, antes de morrer pediu
para seu amigo Max Brod para queimar suas obras, o qual,
descumprindo a solicitação, as publicou.

Kafka é considerado um dos maiores escritores de todos
os tempos. A sua literatura já foi classificada de “literatura
do absurdo”, “fábula realista” e “cruzada siomita”. O que
revela a confusão por ela provocada. A dificuldade de lê-
la não é exclusiva de um único leitor.  Por isso, as
discordâncias sobre elas é moeda de troca corrente na
tradição literária. Todavia, Theodor W. Adorno parece,
malgrado a sua escrita obscura, lançar luz sobre essa obra
magnífica.

A dificuldade é compreender uma narrativa que se estru-
tura a partir de uma aproximação inusitada entre o fan-
tástico e o sentimento de que ele não é estranho à experi-
ência moderna. Os fatos mais absurdos são descritos como
se fossem acontecimentos normais, o que provoca tanto
estranhamento como reconhecimento pelo leitor de sua
obra.  A singularidade  da obra estabelece o estranho como
fenômeno do mundo moderno. Os acontecimentos mais
inusitados, velados pelo hábito cotidiano estrutural, são
encarados sem espanto, de modo natural. Por isso, o
estranhamento na obra de Kafka denuncia a
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irracionalidade moderna. Não é por acaso que Gregor
Samsa, ao acordar como um inseto, não consegue com-
preender as causas de sua metamorfose. É a naturalidade
das ações que provoca choque frente aos acontecimen-
tos.

“Certa manhã, ao despertar de sonhos intranqüilos, Gregor
Samsa encontrou-se em sua cama metamorfoseado num
inseto monstruoso”, é assim que Kafka começa a sua obra,
Metamorfose. A narrativa acompanha Gregor Samsa, um
jovem caixeiro-viajante, que sustenta a sua família e tra-
balha para quitar a dívida do pai com o chefe. Gregor
não gosta do trabalho que exerce; porém, sabe que pre-
cisa trabalhar ainda seis anos para livrar-se da dívida que
atormenta os seus. Sua família é composta pelo pai apo-
sentado e severo, uma mãe solícita, e Grette, a irmã mais
nova, figura com quem estabelece uma afetuosa e próxi-
ma relação.

Empregado exemplar, a sua maior preocupação no dia
da sua metamorfose, é de estar atrasado para o serviço,
uma vez que precisa correr para a estação e pegar o pri-
meiro trem. Não consegue correr, pois não controla os
movimentos de suas inúmeras patinhas. Por isso demora a
sair da cama. Frente ao atraso, o seu chefe vai à sua casa
em busca de explicações. Afim de compreender o impasse
que abre Metamorfose, acompanhemos o discurso do
patrão de Gregor. Em cifras, o desaforo abre a chave da
interpretação de Adorno sobre a obra de Kafka.

 – Senhor Samsa – chamava agora o gerente, erguendo a
voz -, o que é que está acontecendo? O senhor se escon-
de na barricada de seu quarto, responde apenas com sins
e nãos, acomete seus pais com preocupações desneces-
sárias e pesadas e deixa de lado – e menciono isso apenas
de passagem – suas obrigações na firma de maneira que
só posso creditar como inaudita. Eu falo aqui em nome de
seus pais e de seu chefe e peço-lhe, com toda a seriedade
uma explicação clara e imediata. Estou perplexo, sim, es-
tou perplexo. Acreditava que o senhor fosse um homem
tranqüilo e razoável, e eis que de repente parece querer
começar a mostrar caprichos dos mais estranhos. O chefe
até insinuou uma possível explicação para a sua omissão,
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hoje pela manhã – e ela tinha a ver com os pagamentos
à vista que lhe foram confiscados há poucos dias -, mas
eu, de verdade, quase empenhei minha palavra de honra
no sentido de que essa explicação não poderia ser corre-
ta. Mas eis que agora vejo sua incompreensível teimosia e
perco toda e qualquer espécie de vontade de me bater,
o mais mínimo que seja, pelo senhor. E seu emprego não
é, de maneira nenhuma, o mais garantido. No princípio,
tinha a intenção de lhe dizer tudo isso a sós, mas uma vez
que o senhor parece nem se importar com o fato de que
eu esteja aqui perdendo o meu tempo, não sei mais por-
que seus pais também não deveriam ficar sabendo de tudo.
Seu desempenho nos últimos tempos tem sido bastante
insatisfatório; embora não estejamos na temporada de
fazer grandes negócios, e isso nós reconhecemos, uma tem-
porada em que não se fecha nenhum negócio não existe,
senhor Samsa, não pode existir. (Kafka,  2002, pág 27)

Repare, que o discurso a respeito do desempenho de
Gregor, é bem diferente do proposto no começo da nar-
rativa. Possivelmente, a metamorfose de Gregor tem raízes
mais profundas do que aquelas presentes na sua imagem
de inseto. Em tese, a alienação do tom reside na perda da
função, no mundo do trabalho, do primogênito da famí-
lia Samsa. Em quanto arrimo de família, trabalhador dedi-
cado com os compromissos da vida prática, Gregor re-
veste-se de uma aura nobre e inquestionável. Agora, pros-
trado no seu quarto, Gregor perde o respeito dos seus e a
sua função vital: trabalhar para o sustento de sua família.

Porque, a irmã e a mãe acreditam que Gregor voltará à
forma humana, a menina se dispõe a aproximar-se do
quarto para levar alimentação ao seu irmão-inseto. Como
a esperança de que o mundo volte a sua ordem natural,
conduz a bondade de Grette. Porém, como a transforma-
ção não acontece, o sentimento de piedade transforma-
se em repúdio e desejo de que aquele ser repugnante de-
sapareça. No momento em que o pai entra no quarto à
procura de Grette e sua mãe, ele assusta-se com a figura
de Gregor, que tenta se esconder. Diante do assombro
provocado pela visão monstruosa, ele fere o, com golpe
de morte, ao lançar contra seu esqueleto uma maçã.
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Graves dificuldades financeiras levaram todos os compo-
nentes da família a trabalhar para o sustento; a fim de
ajudar o orçamento alugam um quarto da casa. A pre-
sença de estranhos, no ambiente familiar, leva seus paren-
tes a atirar tudo que é dispensável no quarto de Gregor,
que se transforma em um verdadeiro depósito de lixo. Uma
noite, os três hóspedes ouvem a sua irmã tocar violino na
cozinha e a convidam para que toque na sala, junto a
eles.  Após alguns instantes, desvalorizam a apresentação
da Grette. Gregor, atraído pela música, e revoltado pelo
comportamento daqueles senhores, vai até a sala colo-
cando-se à vista dos mesmos, que se assustam ao vê-lo e
acabam ameaçando a família pelo ultraje da presença
de tão asqueroso animal. Nesta noite, a sua irmã ainda
confessa em voz alta: “Preferia que estivesse morto”.

Na manhã seguinte, a criada, ao entrar no quarto de Gregor
percebe que ele está morto.

Percebe-se que as relações afetivas estão mediadas pela
necessidade da vida mercantil; talvez isso explique o de-
sengano desesperado de Grette quando vê o caráter ine-
vitável da transformação. Num universo em que o outro
somente tem valor quando assume como engrenagem da
práxis mercantil, a paralisia de Gregor é intolerável e deve
ser extinta. Enquanto Gregor Samsa sustenta a família e os
sonhos desta, ele é essencial. A partir do momento em que
sofre a metamorfose, não podendo mais suprir as necessi-
dades materiais de sua família, torna-se um peso para to-
dos. Grette, que possuía uma relação tão amorosa com o
irmão, provedor de seu sonho, é a primeira a conseguir
pronunciar, em voz alta, seu desejo de morte ao irmão.

Theodor W. Adorno começa o ensaio “Anotações sobre
Kafka” com um alerta sobre os perigos da extensa fortuna
critica do autor. Adverte que pouca coisa do que foi escri-
to sobre Franz Kafka é realmente válido, uma vez que tais
leituras incidem numa dimensão existencialista, alheia às
relações materiais que ela evidentemente, representa.
Geralmente, as suas obras são enquadradas em uma cor-
rente de pensamento estabelecida, em lugar de dar espa-
ço para a reflexão, para o exercício de decodificação de
suas cifras.
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É compreensível, que o leitor evite essa reflexão, pois, na
obra de Kafka, não existe espaço para fugir do mal estar
envocado por ele. O mal, nesse caso, assume a face da
ignorância frente aos acontecimentos de uma vida
reificada pela mercantilização. A práxis, no mundo mo-
derno, faz com que o homem reduza seu potencial,
equalizando-o com a sua natureza animalesca de coisa.
Seu prazer fica limitado às funções animais. A bestialidade
contemplada para a representação de Gregor Samsa ga-
nha sentido. A reprodução do herói de natureza
“animalesca”, na obra de Kafka, desmascara o homem
moderno enquanto ser desumanizado e desprovido de
consciência nas palavras de Adorno:

A imagem da sociedade vindoura não é esboçada imedi-
atamente – pois Kafka, assim como toda grande arte, se
comporta asceticamente diante do futuro -, mas monta-
da a partir do entulho do novo, em processo de forma-
ção, elimina do presente que se torna passado. Em vez de
curar a neurose, ele procura nela mesma a força que cura,
a força do conhecimento: os estigmas com que a socie-
dade marca o indivíduo são interpretados como indícios
da inverdade social, são lidos como o negativo da verda-
de. A força de Kafka é a demolição. Diante do sofrimento
incomensurável, ele derruba a fachada acolhedora, cada
vez mais submetida ao controle racional. Nesse processo
de demolição – e nunca este conceito foi tão popular
como no ano da morte de Kafka -, ele não detêm, como
a psicologia, diante do sujeito, mas alcança a matéria em
estado bruto, mero ente que emerge na esfera subjetiva
através do colapso total de uma consciência alienada,
que renuncia a qualquer auto-afirmação. A fuga atraves-
sa o homem até chegar ao desumano – esta é a trajetória
épica de Kafka. (Adorno, 1998, pág. 247)

Nota-se, então, que Kafka descreve o mundo da demoli-
ção, onde a ausência de vida consome “almas” carentes
de tensão. Os desejos, as necessidades do homem moder-
no, se diluem em nada. A práxis produz exatamente os
desejos que o sistema social pode satisfazer. Isso, em Kafka,
desdobra-se até a náusea. A naturalidade, com a qual
descreve um mundo pavoroso, é nomeada como técnica
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de “inversão” da fábula, segundo Günter Anders, para exer-
cer uma função didática:

Kafka revela através da sua técnica do estranhamento, o
estranhamento encoberto da vida cotidiana – e dessa
maneira outra vez realista. Sua deslocação fixa. No mun-
do alienado, a natureza se torna nature morte e o próprio
semelhante muitas vezes se transforma em mera ‘coisa’.
(Anders, Kafka, 1993,  pág.16)

Porém, o “desumano”  do  homem  moderno não se rela-
ciona apenas com a sua natureza animal, porque está re-
baixado a funções de “coisa”.  Kafka, através de suas fá-
bulas realistas, denuncia este fato ao criar fábulas em que
as coisas se parecem conosco. No seu diário pessoal, o
escritor evidencia as suas escolhas de representar o tempo
em quer viveu em chave negativa: “Escolhi vigorosamente
o que há de negativo no meu tempo – ao qual, alias, es-
tou muito ligado e que tenho direito, não de combater,
mas até certo ponto representar.” (Franz Kafka -Diário IV)

Theodor Adorno constata, com máxima precisão, que, ao
lermos a obra do Kafka, sentimos um Déja´vu permanen-
te, o qual parece esclarecer o sentimento de que estamos
diante de uma fábula. Ao mesmo tempo, a violência das
palavras kafkianas exige um “esforço desesperado” do lei-
tor.  Afinal, contemplar o texto, através de uma experiên-
cia muito próxima de sua, é perturbador. Constituída pela
ausência de saída, a obra kafkiana é composta de passa-
gens, “construídas de maneira tão tenebrosa que o leitor
tem medo de nunca mais acordar do pesadelo” (Adorno,
1998, pág 243). Todavia, não seria isso ironia. E pior: causa
primeira das gargalhadas de Kafka, uma vez que Gregor
constitui o nosso fiel reflexo.

Embora critique grande parte das leituras existencialistas
da obra kafkiana, Adorno acredita que Kafka aproxima
da psicanálise para desmascarar a aparência da cultura e
do indivíduo burguês. De acordo com Freud, é para os
“refugos do mundo das aparências”, que a psicanálise di-
rige a sua atenção.

Nessas excentricidades, Kafka segue Freud até o absurdo,
com uma fidelidade digna de Eulenspiel. Ele arranca a
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psicanálise do âmbito da psicologia. Na medida em que
deduz o indivíduo a partir de impulsos amorfos e difusos, o
Ego a partir do Id, a psicanálise já se opõe, em certo senti-
do, ao especificamente psicológico. A personalidade se
transforma de entidade substancial em mero princípio
organizatório de impulsos somáticos. Tanto em Freud como
em Kafka, a vigência da alma é cancelada; Kafka na ver-
dade ignorou desde o início. Ele se distingue de Freud, mais
velho e com espírito científico, não por uma espiritualidade
mais delicada, mas sim por um ceticismo ainda mais radi-
cal em relação ao Ego. (Adorno, 1998, pág. 246).

O caráter subjetivo, presente na obra kafkaniana, repre-
senta a falência da consciência alienada. Este é o princi-
pal sintoma da fragmentação do mundo em oposição à
perda da totalidade. A subjetividade é, portanto; transfor-
mada em coisa: a medida que se reifica.  O sujeito priva-
do de liberdade fecha-se em si mesmo. Sua existência,
portanto é a não existência. Esse convívio problemático
de termos, aparentemente, contraditório parece encerrar-
se na metamorfose de Gregor Samsa. Ao tempo que ope-
ra como homem e inseto, o irmão de Grette nos oferece a
chave para resolver o enigma moderno. O resultado des-
se movimento de oscilação entre movência obrigatória e
paralisia movente será sentido, com toda força, na espe-
ra de Joseph K. pela audiência, nunca alcançada, com o
Conde West West no Castelo.

A subjetividade absoluta é, ao mesmo tempo, desprovida
de sujeito. O si-mesmo vive unicamente na alienação,
como resíduo seguro do sujeito que se fecha diante do
estranho, tornando-se um cego resíduo do mundo. Quan-
to mais o Eu do expressionismo volta-se sobre si mesmo,
tanto mais também se assemelha ao mundo de coisas que
ele exclui. (Adorno, 1998,  pág 259).

Ao acordar, Gregor Samsa percebe a sua metamorfose.
Diante da aberração que se transforma, o único pensa-
mento: como sair da cama. A angústia do personagem
resume-se no aprendizado em dominar as suas patinhas e
adquirir o movimento desejado com o corpo. Isso porque
ele procura pegar o próximo trem na estação, pois está
muito atrasado para o trabalho.  Sua função social é como
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caixeiro viajante, pequeno burguês, que trabalha duro,
como funcionário exemplar que sustenta toda família.

“Oh Deus”, pensou ele, “que profissão extenuante que fui
escolher! Entra dia sai dia, e eu sempre em viagem. As
agitações do negócio são maiores do que propriamente
o trabalho em casa, e ainda por cima impuseram sobre
mim essa praga de ter de viajar, os cuidados com as co-
nexões de trem, a comida ruim e desregulada, contatos
humanos sempre cambiantes, e nunca serão duradouros
e jamais afetuosos. (Kafka, 2002, pág 13).

Percebe-se neste pequeno trecho da obra Metamorfose, a
instrumentalização do pensamento de Gregor, diante de
sua função social.  As relações dos parentes, com o perso-
nagem inseto ocorrem de forma superficial e sem afeto.
Seus pais quase não entram no seu quarto, e ele se torna
desprezado e solitário.

Franz Kafka descreve a trajetória do inferno, do mundo
mercantilizado. cuja prática aliena e animaliza o homem,
em que toda e qualquer possibilidade de salvação já foi
perdida. Vivemos em um mundo onde “Não é o monstru-
oso que choca, mas a sua naturalidade”. Talvez seja o rom-
pimento de que tanto Adorno como Benjamin identifica-
ram na obra de Kafka. Rompimento sinistro, envolvido pela
mão implacável de um escritor que não faz concessão.
Por isso, é inevitável a sugestão de fantástica imanência à
sua literatura.
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