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RESUMO

Tensões no
romance

O homem
sem

qualidades

Brutus Abel

Primeiro esboço de um maior estudo, o seguinte artigo
analisa a visão crítica da modernidade e o relativismo
moral presentes no vasto romance-ensaio O homem sem
qualidades, do autor austríaco Robert Musil, através do
percurso espiritual de seu complexo protagonista, o enge-
nheiro e matemático Ulrich.
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ABSTRACT

O primeiro pensamento que nos vem quando se formula
uma lei ética da forma “você deve...” é: e daí, se eu não o
fizer? É claro, porém, que a ética nada tem a ver com
punição e recompensa, no sentido usual. Portanto, essa
questão de quais sejam as conseqüências de uma ação
não deve ter importância. — Pelo menos, essas conseqü-
ências não podem ser eventos. Pois há decerto algo de
correto nesse modo de formular a questão. Deve haver,
na verdade, uma espécie de recompensa ética e punição
ética, mas elas devem estar na própria ação.

Wittgenstein, Ludwing, Tratactus Lógico-Philosophicus, §
6.422.

romance e ensaio; modernidade; relativismo
moral; Robert Musil.

First sketch of a major study, the follow article analyses the
critical vision of modernity and the moral relativism present
on the vast novel-essay The man without qualities, by the
Austrian author Robert Musil, through the spiritual path of
its complex protagonist, the engineer and mathematician
Ulrich.

 novel and essay; modernity; moral relativism;
Robert Musil.
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1.

Há muitos elementos autobiográficos nas obras de ficção
do escritor austríaco Robert Musil (1880-1942). Este se serviu
de conhecidas personalidades para construir algumas de
suas personagens e, sobretudo, presenteou várias de suas
próprias experiências aos seus mais célebres protagonistas.
Tanto em seu primeiro romance, As inquietações do aluno
interno Törless, de 1906, quanto em seu derradeiro, O ho-
mem sem qualidades, ele recorre a esse atrevido procedi-
mento. Como Törless, também estudou num rígido inter-
nato militar, também enfrentou o opressivo sistema peda-
gógico e a sevícia de sádicos companheiros de classe;
como Ulrich, o homem sem qualidades, também era en-
genheiro e matemático, também se impunha uma belico-
sa disciplina física e intelectual, à qual foi, por alguns de
seus contemporâneos, compreendida como uma excên-
trica forma de misantropia. Consciente de que a literatura
não se prende à realidade da qual nasce, Musil não com-
pôs, entretanto, biografias romanceadas. Preferiu a inven-
ção; preferiu realizar, em seus dois romances, a represen-
tação fictícia, imaginária, de um caminho espiritual. As
inquietações do aluno interno Törless constituem a sua bre-
ve iniciação; O homem sem qualidades, a sua extensa ple-
nitude. Musil dedicou-se a este, a partir de 1921, em meio a
penosas adversidades econômicas, e ao advento do na-
zismo, que proibiu a publicação de suas obras e o impeliu
a refugiar-se na Suíça; depois, falece em silencioso ostra-
cismo. Menos por tais circunstâncias, mais pelo próprio ide-
al a que serviu, esse múltiplo e denso romance permanece
sedutoramente incompleto.

O lugar é a capital de um fictício país de nome Kakania,
abreviação de “K und K”, “kaiserlich und königlich” (“Im-
perial e Real”)1, mordaz designação à Monarquia Austro-
húngara; o período, a ignorada véspera da I Guerra Mun-
dial, o ano de 1913. A partir dessa precisa e já envelhecida
situação histórica, Musil constrói, em uma onisciente ter-

1 Cf. Musil, 1989, p. 24-27.
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ceira pessoa, as três partes de seu lento romance. Publicada
em 1930, a primeira, mais curta e intitulada de Uma espé-
cie de introdução, apresenta Ulrich. Seu sobrenome e sua
ascendência não são revelados. Aos trinta e dois anos, é
um indivíduo de invejáveis atrativos físicos e intelectuais; a
conquista de amantes ocasionais, como a ninfomaníaca
Bonadéia, lhe é, portanto, fácil. Também publicada em
1930, a segunda parte, mais longa e intitulada de A mes-
ma coisa acontece, relata o envolvimento do homem sem
qualidades com um heterogêneo grupo de pessoas
engajadas na denominada Ação patriótica ou, mais
freqüentemente, Ação paralela: projeto de eventos que
tem como achaque a celebração dos 70 anos da Monar-
quia Austro-húngara sob a liderança do idoso Franz Joseph
I, no ano vindouro de 1918. Contudo, segundo um acordo
político prévio, nessa mesma data, o infante imperador
alemão, Wilhein II, será consagrado rei desse regime e rei-
nará por trinta anos. Essa suspeita coincidência —que nun-
ca irá ocorrer, pois em 1918 a Monarquia Austro-húngara e
o Império Germânico deixarão de existir— não pode ser
tolerada. A Ação Paralela persegue, assim, um infame
objetivo: provar a supremacia do espírito austríaco sob o
espírito alemão. Dela participam uma miríade de perso-
nagens, a maioria, sutis caricaturas de uma abastada so-
ciedade composta de decadentes aristocratas e burgue-
ses infantilizados. Jovem esposa de um alto funcionário
público, o subsecretário Tuzzi, e prima distante de Ulrich,
Ermelinda Tuzzi é uma das que mais se destacam. Interes-
seira e frívola, ela encontra na Ação Paralela a oportuni-
dade de se tornar uma espécie de musa das artes e da
filosofia. Naturalmente, essa beldade, a quem todos am-
biguamente admiram, só deseja satisfazer sua camuflada
vaidade. Daí ter sido secretamente rebatizada, por Ulrich,
de Diotima, numa sarcástica referência à discreta mestra
de Sócrates. Todavia, apesar dos participantes da Ação
Paralela formularem muitas propostas, estas, muito vagas
e muito grandiosas, como a criação de um Ano Austríaco
da Paz, nunca se concretizam. Há uma terrível falta de
praticidade e de objetividade. A figura do Conde Leinsdorf
é modelar quanto a isso: assolado por confusas dúvidas,
ele é incapaz de tomar grandes decisões. Como nos som-
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brios romances de Franz Kafka, n’O homem sem qualida-
des os não-acontecimentos2 e os fracassos abundam. Nele
todas as ações que se planejam em conjunto naufragam
em estéril palavrório. Nada se conclui. Talvez aqueles que
tenham  outros  planos  alcancem, ao menos momenta-
neamente, algum tipo de sucesso: o sistemático e reacio-
nário Stumm von Bordwehr que deseja reestruturar o exér-
cito  austro-húngaro;  e, principalmente, o conde e inte-
lectual alemão Arnheim, espécie de antagônico de Ulrich,
que planeja comprar campos petrolíferos numa província
oriental austríaca. Não à toa o primeiro ser um militar e o
segundo, um capitalista. Mas do futuro de ambos nada se
sabe. A parte isso, o romance também se desenrola
digressivamente em outras vertentes: desde pequenas e
miseráveis intrigas entre a camareira branca Raquel e o
servo negro Solimões, passando pela difícil relação de um
casal de amigos de Ulrich, a deslumbrada Clarisse e o frus-
trado Walter, com os quais trava instigantes conversações
de ordem filosófica, até aquilo que talvez seja o principal
contraponto à frágil realidade desses personagens, a des-
crição psicológica de um simples assassino de prostitutas,
o gigante Christian Moosbrugguer. A terceira e última par-
te do romance, publicada postumamente pela esposa de
Musil,  a  artista  plástica  Marta  Marcovaldi, em 1942,
intitula-se Rumo ao reino dos mil anos (Os criminosos). Tem
como mote a dúbia relação de Ulrich com sua irmã, Ágata,
apresentada no final da segunda parte, após a morte do
pai de ambos. Há, doravante, capítulos e fragmentos pós-
tumos, cuja ordem talvez seja sempre ignorada.

Apesar de assim poder ser resumida, a trama d’O homem
sem qualidades não segue um planejamento fixo. Isso lhe
confere uma estranha verossimilhança. O teor extrema-
mente irônico e, por vezes, satírico que tão visivelmente
caracteriza o romance, não impede o leitor de imaginar o
relato como verídico. O foco narrativo também colabora
para com essa incômoda sensação de realidade. Malgrado
o empreendimento de um gigantesco registro social, Musil,
ao evitar os dados factuais em prol de estruturas psicoló-

2 Idem, p. 27.
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gicas, não realiza um típico romance histórico. Ele ilumina
muito mais o desenvolvimento das personagens e muito
menos a descrição de objetos, com rara exceção daque-
les estritamente necessários para se refletir a subjetividade
das próprias personagens. Em determinados momentos,
tudo se passa como se no mundo retratado existissem ape-
nas consciências que se atraem e se afastam, que se
interagem uma com as outras ou se aprofundam em ínti-
mos questionamentos. A sociedade na qual elas vivem
torna-se, assim, pela proposital falta de elementos concre-
tos, simultaneamente mais pálida e mais real, simultanea-
mente mais distante e próxima. Estilisticamente, não há
descrições realistas ao modo de um Dickens ou naturalis-
tas ao modo de um Zola, não há, tampouco, o monologo
interior de um James Joyce, procedimento este outrora
esboçado no livro Uniões, mas excluído da prosa “grama-
ticalmente correta”, todavia barroca e elíptica, d’O ho-
mem sem qualidades. Como Hugo von Hofmannsthal e
Thomas Mann, Musil é um dos principais herdeiros do
impressionismo literário. À semelhança de Marcel Proust,
com quem por vezes foi comparado na capacidade de
pintar grandes panoramas espirituais e de exprimir os labi-
rintos da memória, prefere voltar-se muito mais ao movi-
mento contínuo das percepções e dos pensamentos. Con-
tudo, Musil, que também estudou filosofia e psicologia ex-
perimental, em muito com o objetivo de inserir o rigor da
ciência  na arte,  faz  algo  que  muitos escritores não
ousariam fazer no receio de elucidar demais aquilo que
escrevem: ele teoriza. O tipo de teoria que pratica não é,
todavia, dogmático. Abre-se a infinitas reformulações. So-
bre um tema, sobre qualquer tema, há sempre algo a mais
a dizer e que não foi dito. Cada vez que algo parece che-
gar a uma conclusão, esta é como que negada. Musil —
que dizia ser a ambivalência a sua maior virtude estilística—
escreve seu romance como quem escreve um ensaio. Na-
turalmente, ao mesclar esses dois gêneros, o primeiro origi-
nalmente pertencente à literatura ficcional, com o segun-
do, originalmente pertencente à literatura filosófica, ele
não explica os sutis desdobramentos de sua narrativa ou
os motivos de suas personagens. Sua intenção é abrir
fissuras; é arriscar idéias, mesmo que estas não venham a
ter continuidade. Com isso, o extenso retrato da cultura
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austríaca (ou européia) através de um ignóbil jogo de re-
lações humanas, cede lugar a uma explícita e exaustiva
crítica à modernidade.

2.

Para que essa gigantesca empresa se realize, Musil consi-
dera como ponto de partida o impacto do desenvolvi-
mento da ciência e da técnica sob a frágil vida psíquica e
social, na racionalizada sociedade capitalista. Fragmen-
tação e isolamento do indivíduo e falta de comunicação
real entre eles são os resultados mais dolorosos. “Uma águia
bateria poucas vezes as asas para ir de um telhado a ou-
tro;” constata friamente, “mas para a alma moderna (...),
que atravessa brincando oceanos e continentes, nada é
tão impossível quanto encontrar a ligação com as almas
que moram na outra esquina.” (MUSIL, 1989, p. 160.)
Destarte, em O homem sem qualidades predomina a vi-
são da modernidade como um período de brusca transi-
ção, como um período de crise. Esta não se refere tanto à
falência da política e da diplomacia e à gigantesca ca-
tástrofe bélica, mas principalmente à tensão entre duas
formas de se compreender e de se viver o mundo, entre
duas “mentalidades”: a mais nova poderia ser aqui deno-
minada de científica e técnica; a mais antiga, de religiosa
e metafísica. Ambas são postas como antagônicas; ambas,
como escreve cinicamente Musil,

não apenas combatem uma a outra, mas ha-
bitualmente, o que é pior, ficam lado a lado
sem trocar palavra, a não ser para se assegu-
rarem de que ambas são desejáveis, mas cada
uma em seu espaço. Uma contenta-se em ser
exata, e prende-se aos fatos; a outra não se
contenta com isso, mas contempla sempre o
todo, e deduz seus conhecimentos das chama-
das grandes verdades eternas. Uma obtém êxi-
to, a outra abrangência e dignidade. É claro
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que um pessimista poderia dizer que os resulta-
dos de uma não valem nada, e os da outra
são verdadeiros. Pois o que se fará no Dia do
Juízo, quando forem pesadas as obras huma-
nas, com três tratados sobre ácido fórmico ou
mesmo com trinta volumes? De outro lado, o
que sabemos do Dia do Juízo, se nem sabe-
mos o que até lá pode acontecer com o áci-
do fórmico? (MUSIL, 1989, p. 179-180.)

A coexistência dessas duas mentalidades no mundo mo-
derno é algo que, a princípio, Ulrich compreende —não
de um modo angustioso e descontrolado, mas com resig-
nada calma— como uma espécie de contradição e ana-
cronismo. “Anos a fio ele amara o ascetismo espiritual.”,
escreve Musil a respeito do desenvolvimento de seu prota-
gonista. “Odiava pessoas que não seguem a expressão de
Nietzsche: “passar fome na alma, por amor à verdade”;
os que recuam, fracassam, os moles que se consolam com
doces palavras sobre a alma, e a alimentam com senti-
mentos religiosos, filosóficos e poéticos que são como
pãezinhos desmanchados no leite, por recearem que a
razão lhes dê pedras em vez de pão.” (MUSIL, 1989, p. 35.)
Muitas das crenças religiosas e metafísicas, a que ele facil-
mente qualificaria de quimeras, de contra-sensos, desapa-
receram diante das evidências que o pensamento racio-
nal e empírico apresenta; mas outras tantas, continuam
ou adaptam-se, como se os homens não pudessem viver
isentos de fantasias e de esperanças. Os motivos dessa
permanência repousam no próprio caráter da ciência
moderna. Esta é teoricamente neutra; ao contrário da re-
ligião e malgrado qualquer pretenso cientificismo, não é
capaz de substituir com eficiência o deus que somente em
parte ajudou a depor. O mistério de um homem que mor-
re na cruz, em sacrifício pela humanidade, ainda é, para a
grande maioria das pessoas mais reconfortante, do que a
invenção de uma vacina. Não se propondo a pensar o
valor das coisas, a dizer se um determinado fenômeno é
belo ou feio, justo ou injusto, a ciência revela-se um ídolo
vazio. Ela deixa de responde a questões existenciais do tipo
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“O que devo fazer?”, para se ater, no máximo, a respon-
der questões pragmáticas do tipo “Como fazer?”. Nenhum
sentido da vida será, portanto, nela encontrada: apesar
dela poder fornecer inúmeros dados para que se especule
ou invente tal sentido. Consequentemente, o dito desen-
cantamento do mundo a que ajudou a promover, por mais
operante que seja em esferas sociais laicas, não é total e
talvez nunca o seja. A ciência é tão-somente e muito uma
forma a mais de compreender e de representar o mundo,
suficientemente objetiva para fornecer ao homem o po-
der de desenvolver novas técnicas e novos poderes. Ao
conscientizar-se desse estatuto, Ulrich, em certo sentido um
positivista, também questiona o pensamento estritamen-
te positivista, este que amiúde diviniza a própria ciência
em detrimento de um saber e de um viver passados; ques-
tiona a própria modernidade na sua cega e destrutiva ido-
latria pelo novo. “O erro”, diz, em um de seus inúmeros
diálogos, “é que o progresso sempre quer eliminar o senti-
do do antigo.” (MUSIL, 1989, p. 346.) Fiel à sua idiossincrasia
racional e empírica, ele concilia as duas mentalidades na
qual a modernidade insistentemente se fraciona, desde que
haja uma correta postura: Almeja transpor para a vida
espiritual, para a sua vida espiritual, o modelo de precisão
e de evolução constante que a ciência e a técnica lhe
oferecem: e isso o leva a um radical relativismo moral. Em
contrapartida, sem cair na descrença total, não descarta
as possibilidades que anunciam a religião e a metafísica,
mesmo que estas sejam aparentemente absurdas; toda-
via, seu método não se reduz à mera especulação
conceitual, deve também abraçar a experiência medita-
tiva:  e isso o leva a um raro misticismo de natureza inte-
lectual.

3.

O romance Der Mann ohne Eigenschaften costuma ser tra-
duzido por O homem sem qualidades; entretanto, como a
palavra Eigenschaft agrega outras sutis significações, ele
também poderia ser traduzido por O homem sem quali-
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dades definidas ou por O homem indefinido. Com tal títu-
lo, Musil evoca uma dupla posição: uma, genérica, con-
trária à cruel ideologia pragmática do self-made-man
norte-americano, que incita à selvagem competição; a
outra, específica, a favor do teor de indeterminação que
caracteriza a introspectiva existência de seu protagonista.
Apesar de possuir, em potência, todas as qualidades para
se tornar um homem de qualidades, em ato, Ulrich não o
faz e não parece querer fazê-lo. Ele resiste à alienação que,
não raro, deriva de uma excessiva divisão social do traba-
lho e de uma excessiva especialização do saber; nega-se
a comprar uma das inúmeras e ilusórias receitas de felici-
dade vendida por seus contemporâneos. Não deseja ca-
sar-se e constituir família, mas poderia muito bem conquis-
tar uma bela mulher e com ela ter belos filhos; não deseja
fazer fortuna, mas poderia, devido à sua rara inteligência
e às oportunidades que lhe são apresentadas, enriquecer-
se, deixar de trabalhar e desfrutar do cobiçado luxo que a
riqueza proporciona; não deseja tornar-se célebre, mas
poderia muito bem executar fabulosas obras literárias ou
filosóficas que despertassem a admiração e a inveja; não
deseja ser qualquer coisa e, talvez justamente por isso, pode
ser tudo. Para desgosto de seu pai, um velho juiz, um ho-
mem com qualidades, que, na sua ingenuidade de
legalista, o impulsiona ao trato e ao comércio com a alta
sociedade, ele não possui nenhum desses desejos engen-
drados e intensamente operantes na moderna sociedade
burguesa, mesmo que se mantenha, socialmente, um bur-
guês. Num mundo permeado de oportunismo e de hipo-
crisia, ele é, paradoxalmente, o único a manter-se íntegro,
por mais que não acredite em nada do que faz. Discreto e
reservado, ele participa da vida em sociedade e participa
mesmo sabendo —ou intuindo saber— que tudo é extre-
mamente patético e inútil. Os motivos que o levam a as-
sim proceder não se relacionam a uma cômoda resigna-
ção diante das opressivas forças exteriores, mas a um cons-
ciente experimento. Como nada o prende a nada, o
engajamento é para ele um pretexto, um pretexto para
explorar a sua própria natureza; segundo suas próprias
palavras, esta é “(...) uma máquina que desvaloriza cons-
tantemente a vida!” (MUSIL, 1989, p. 633.) Cumpre a Ulrich
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despersonalizar-se, desumanizar-se, tornar-se, em cada fe-
cundo momento, um outro; daí ele projetar viver em con-
templação das suas próprias ações e das ações alheias,
“viver como se lê”3: viver uma “vida por hipótese”, para
usar o conceito de sua juventude, uma vida de “ensaio”,
para usar o conceito de sua maturidade:

A vontade de sua própria natureza, de se de-
senvolver, proíbe-o de crer no acabado; mas
tudo o que enfrenta parece ser acabado. Ele
pressente: essa ordem não é tão sólida quanto
finge ser; nenhuma coisa, nenhum eu, nenhu-
ma forma, nenhum princípio é certo, tudo se
encontra numa transformação invisível e inces-
sante, no instável há mais futuro do que no es-
tável, e o presente não é senão uma hipótese
que ainda não superamos. O que ele poderia
fazer de melhor senão manter-se livre desse
mundo, naquele bom sentido com que um
pesquisador se mantém livre diante dos fatos
que o querem seduzir e fazer acreditar neles
precipitadamente?! Por isso, hesita em fazer
algo consigo mesmo: um caráter, uma profis-
são, uma maneira sólida de ser, são conceitos
em que já aparece a caveira que por fim so-
brará de sua pessoa. Ele procura compreender-
se de outra forma; com inclinação para tudo
que o multiplique interiormente, ainda que
moral ou intelectualmente proibido, sente-se
como um passo livre em todas as direções, mas
que leva de um equilíbrio a outro equilíbrio,
seguindo sempre em frente. E se alguma vez
pensa ter a idéia certa, percebe que uma gota
de indizível fogo caiu no mundo, e sua luz faz
tudo parecer diferente./ (...) isso se transformou
em Ulrich numa idéia que já não ligou à incer-

3 Idem, p. 401.
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ta hipótese, mas, por determinadas razões, ao
conceito singular de ensaio. Mais ou menos
como um ensaio examina um assunto de mui-
tos lados em seus variados capítulos, sem o
analisar inteiro (...), ele acreditava ver e tratar
corretamente o mundo e a própria vida. O
valor de um ato ou de uma qualidade, sim,
até sua natureza e essência, lhe pareciam de-
pendentes das circunstâncias que os rodeiam,
dos objetivos a que servem, em suma, do todo
constituído ora assim ora assado, ao qual per-
tencem. De resto, isso é apenas a simples des-
crição do fato que um assassinato nos pode
parecer crime ou ato heróico, e a hora de amor
a pluma caída da asa de um anjo ou de um
ganso. (...) Desta forma, todos os acontecimen-
tos de ordem moral ocorriam num campo de
força cuja constelação lhes conferia sentido, e
continham o bem e o mal como um átomo
contém possibilidades de combinações quími-
cas. (...) todos os fatos morais lhe pareciam,
em seu significado, funções dependentes de
outras. Assim, surgia um infinito sistema de rela-
ções em que não havia mais quaisquer signifi-
cados independentes como a vida comum os
atribui, numa primeira aproximação grosseira,
aos atos e qualidades; o que parecia ser sólido
tornava-se pretexto permeável para muitos
outros significados, o que acontecia tornava-
se símbolo de algo que talvez nem aconteces-
se, mas que era sentido; e o ser humano en-
quanto resumo de suas possibilidades, o ser
potencial, o poema não escrito de sua existên-
cia, opunha-se ao ser humano como texto, re-
alidade e caráter./ No fundo, nessa concep-
ção Ulrich sentia-se capaz de qualquer virtude
ou maldade (...). (MUSIL, 1989, p. 180-181.)

Indissociável da concepção de que tudo é transitório, de
que a única certeza é não haver certeza alguma, esse
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5 Cf. Musil, 1981, p. 477.

relativismo moral aí deflagrado faz com que qualquer
código a reger os pensamentos e as ações humanas deixe
de ser posto como necessário e passa a ser posto como
contingente. Porque não há ato humano que seja, intrin-
secamente, correto ou incorreto; porque bom ou mal são
categorias ou valores subjetivos, relativos à cultura e às
crenças, às experiências e aos sonhos daqueles que assim
julgam; porque a moral é uma regra de conduta e uma
estrutura psíquica historicamente constituída, um jogo de
convenções, não uma lei natural, absoluta, válida a to-
dos, em todos os lugares e em todas as épocas. Depen-
dendo dos critérios que se adotem, dependendo das cir-
cunstâncias, tudo é condenável e tudo é aceitável. A par-
tir dessa terrível lucidez, Ulrich constrói, para si, uma espé-
cie de ética além da ética que o leva a agir de acordo
com aquela notável máxima de Ivan Karamazov segun-
do a qual “tudo é permitido”4. Daí ele conceber a idéia de
cometer algo que, perante os seus, seria quase invariavel-
mente qualificado de crime. Todavia, este não deverá ser
guiado pelas intransigentes regras da moral dominante,
pela esperança gerada na promessa de recompensa e ou
pelo medo gerado na promessa de punição, mas pelo mais
genuíno desinteresse. Pois “a diferença entre bem e mal
perde toda a importância diante da satisfação por uma
ação pura, profunda e original, que pode brotar como
uma centelha tanto de fatos permitidos como proibidos.”
(MUSIL, 1989, p. 585-586.) Compreendendo a violação como
um modo de purificação espiritual, Musil intenta, assim,
tornar seu protagonista, seu alter-ego, uma espécie de ser
perfeito: perfeito na mediada em que se mantém imune
ao remorso, à culpa. Os títulos provisórios que, em seu Di-
ário, ele dá ao seu romance evocam, mais explicitamen-
te, essa polêmica visão: de um lado, lê-se O anticristo, O
Diabo, O Espião; de outro, O libertador, O redentor.5 Não
à toa que o solitário e excêntrico Ulrich poderia ser consi-

4 Cf. Chardin, 1998, p. 73-92.
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derado, em certos aspectos, a encarnação literária do “ide-
al” de super-homem de Nietzsche. Apesar da índole analí-
tica, Musil sofreu, confessadamente, enorme influência do
filósofo que ousava dizer que a razão é servil a um princí-
pio não racional. O ambíguo amoralismo do homem sem
qualidades não deixa de ser, portanto, um constante e
duro questionamento da hierarquia de valores que a cul-
tura judaico-cristã lega, mesmo que sub-repticiamente, ao
indivíduo moderno. É uma forma de livrar-se do peso des-
sa tradição, de purgar-se, de deixar de pensar o cosmos
como um irrestrito equilíbrio entre deveres e direitos. Con-
tudo, devido à morte de Musil e à aporia do seu próprio
pensamento, as problemáticas e ideadas ações crimino-
sas de Ulrich permanecem como um secreto projeto, ali-
mentadas apenas na ilimitada fantasia. Insinua-se apenas
o incesto com sua irmã Agatha e a libertação do assassi-
no de prostitutas Moosburger; insinua-se apenas a fraude,
o roubo e o assassinato. Tudo fica em suspensão. Insipientes
tentativas de ultrapassar, definitivamente, a cinzenta fron-
teira que separa o mundo supostamente seguro da obedi-
ência, do mundo supostamente inseguro da desobediên-
cia às convenções morais. Talvez não seja caso de come-
ter tais ações, mas tão-somente de sentir-se capaz de
cometê-las; talvez seja a mera possibilidade de tais ações
que permitem ao homem sem qualidades vislumbrar a
possibilidade mesma de deixar de estar sob o julgo de
qualquer lei. A liberdade residiria no poder de fazer: não
necessariamente no ato de fazer.

O ousado intento de Musil em alçar seu herói (ou anti-he-
rói) para além de qualquer responsabilidade, para além
do bem e do mal como o quer Nietzsche, corresponde a
uma concepção literária que não posiciona a estética e a
ética em territórios distintos: tendo esse duplo caráter de
ser crítica do mundo e de si mesma, a literatura proposta
e executada não se reduz à mera representação das for-
mas de vida vigentes, de suas contradições e de seus limi-
tes; ela deve apresentar outras que as ponham em pers-
pectiva, que as perturbem. Sua tarefa é ser transgressora,
questionar a validade das crenças que predominam no
fácil plano do senso-comum, que, de tão cristalizadas,
costumam ser inquestionavelmente aceitas. “— Todo gran-
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de livro”, diz Ulrich, no que parece ser uma sutil e românti-
ca referência ao caráter do próprio romance que narra a
sua aventura,

tem esse espírito, que prefere destinos individu-
ais porque não se adaptam às formas que a
sociedade pretende lhes impor. Isso leva a de-
cisões impraticáveis, e acaba-se apenas pro-
duzindo as vidas dessas pessoas. Retire das
obras literárias o seu sentido, e terá, com exem-
plos isolados, uma negação, não completa
mas evidente e interminável, de todas as re-
gras, princípios e preceitos que fundamentam
a sociedade amante dessa literatura! Um poe-
ma, com seu mistério, corta ao meio o sentido
da vida, preso a mil palavras triviais, e transfor-
ma-o num balão que foge voando. Se, como
é costume, chamarmos isso de beleza, a bele-
za seria uma mudança indizivelmente mais cru-
el e implacável do que qualquer revolução
política! (MUSIL, 1989, p. 263-264.)

Quanto a essa visão de inclinações utópicas, Musil a perse-
gue com uma auto-exigência extrema; em seu Diário, ele
anota esta consagrada frase: “Eu julgo ser mais importan-
te escrever um livro do que governar um império.” (MUSIL,
1981, p. 496.)

4.

Na escrituração do que, hoje, constitui os últimos capítu-
los de seu romance, Musil distancia-se cada vez mais da
trama e adentra um mundo de labirínticas e abstratas re-
flexões de teor religioso. As improdutivas reuniões da Ação
Paralela parecem estar distantes e a Guerra (o leitor sabe)
se aproxima silenciosamente sem que haja referências di-
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retas a ela. Como que apartado daquilo que aconteceu
e  daquilo  que  acontecerá,  Ulrich escreve: outrora, mali-
ciosamente questionado por Arnheim, ele havia dito que
não se dedicava à literatura; mas sua resposta era apenas
retórica e jogo. Curiosa e surpresa, Ágatha encontra o seu
diário —espécie de fragmentária coleção de apontamen-
tos filosóficos— e, em segredo, o lê; a atmosfera é de ero-
tismo dissipado. Ela descobre que seu irmão, sempre tão
reservado, exercita-se nesta inverificável atividade esque-
cida ou repudiada pelo homem moderno, supostamente
descrente para com qualquer experiência inverificável à
realidade dos sentidos: a mística. Naturalmente, esta ad-
quire, em Ulrich, as características de uma análise crítica.
Permeada de dúvidas e de questionamentos, compõe-se
daquilo que, numa perspectiva puramente positiva e
dogmática, a aniquilaria: de ceticismo e de psicologia,
de um incessante escrutínio dos sentimentos humanos. Não
desprezando, não podendo desprezar o advento da ciên-
cia e da técnica, essa mística reflexiva, essa “mística lúci-
da”6 é atualizada pelo espírito da exatidão. Outrora, seri-
am as imagens e as alegorias as formas usadas para se
expressá-la; agora, são os conceitos. A representação do
concreto dá lugar à representação do abstrato. A comu-
nicação direta, a percepção ou a união, sem mediações,
sem a intervenção de instituições e de autoridades, com
Deus —ou com qualquer outra designação que se possa
dar à idéia de uma realidade última— pode ser atingida,
mesmo num mundo de épicas dificuldades cotidianas,
permeado de exterioridades e de dispersões. Contudo, já
não pode haver mais o sacrifício do intelecto. Essa dura
exigência, herança de uma teologia autoritária, só pode
ser encarada com justificada desconfiança. Um homem
educado na impassível lógica matemática simplesmente
a desobedece. “”Ágata mostrou-me certa vez passagens
da Bíblia;”, escreve Ulrich em seu diário,

6 Idem,1989, p. 778.
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ainda me lembro de seu teor e resolvi anotá-
lo: ‘Tudo o que se passa no amor se passa em
Deus. Pois Deus é amor.’ E uma segunda dizia:
‘O amor é de Deus, e quem ama a Deus foi
gerado por ele.’ Há uma patente contradição
entre as duas passagens: de uma feita, o amor
vem de Deus; de outra, ele é o próprio Deus!/
As tentativas de expressar a relação do ‘amor’
com o mundo parecem, portanto, causar não
poucas dificuldades até mesmo aos ilumina-
dos; como seria possível que a inteligência
desinformada não viesse a fracassar! Que eu o
tenha chamado de essência do mundo foi uma
mera escapatória; permite que diga de pleno
direito que a pena e o tinteiro que uso para
escrever se compõem de amor, ou que se com-
poriam dele na realidade. Mas como na reali-
dade? Constituiriam então em amor ou seri-
am sua conseqüência, aparência configurante
ou insinuação? Serão eles mesmos, já em si,
amor, ou falamos da realidade de uma
supernatureza? (...) É uma verdade para a in-
teligência aguçada, ou uma para a inteligên-
cia abençoada? É a verdade do pensamento,
ou a relação simbólica incompleta, que só
desvendará completamente seus significados
na universalidade das ocorrências do espírito
sintetizadas em Deus? (...).”/ “Teria da mesma
forma podido dizer que o amor é a razão divi-
na, o logos neoplatônico. E, da mesma manei-
ra, outra coisa: que o amor é o colo do mun-
do; o meigo como do acontecimento que não
compreende a si mesmo. E mais uma variação:
ó mar do amor, que apenas quem se afoga
conhece, e não quem passa por cima! Todas
essas exclamações indicativas obtêm sentido
apenas porque nenhuma delas cumpre a pa-
lavra./ O sentimento mais sincero: como é ínfi-
ma a Terra no espaço celeste, e como o ser
humano, mais nulo que a menor criança, pre-
cisa de amor! Mas isso nada mais é que o puro



121Kalíope, são paulo,  ano 1, nº 2, 2005

grito por ele, sem sombra de resposta!”/ “Tal-
vez eu possa, porém, falar da seguinte manei-
ra, sem cair no vazio do exagero: há um esta-
do no mundo em que estamos impedidos de
ver, mas que as coisas por vezes deixam entre-
ver aqui e ali, quando nós mesmo nos encon-
tramos num estado de exaltação especial. E
só nele percebemos que as coisas são ‘feitas
de amor’. E só nele entendemos também o que
isso significa. E só ele é então real, e nós sería-
mos então verdadeiros./ Nessa descrição eu
não precisaria dizer mais nada. (MUSIL, 1989, p.
802-803.)

Através de uma interpretação ao mesmo tempo mais lite-
ral e mais radical das Escrituras, Ulrich dá ou atualiza um
outro significado ao abrangente conceito de amor: com-
preende-o não apenas como um sentimento entre outros
tantos sentimentos, como um intenso afeto que ora traz
felicidade ora traz sofrimento; compreende-o —e talvez
justamente por ter, originalmente, essa capital importân-
cia nas relações humanas— como o próprio fundamento
da realidade. As suas reflexões se aproximam, assim, de
um panteísmo, ou, mais especificamente, de um
imanentismo a identificar, literalmente, Mundo, Deus e
Amor. Os filósofos, pergunta-se Ulrich, “imaginam Deus
como filósofo, como o espírito puro; não seria natural,
então, que os oficiais o imaginassem como oficial? Mas
eu, matemático, imagino o Onipresente como amor?!”
(MUSIL, 1989, p. 803.) Ao leitor que chegou até essas pala-
vras, ao leitor que chegou até ao fim provisório do roman-
ce provisório de Musil evidencia-se, enfim, que no espírito
do homem sem qualidades, assim como quiçá no espírito
de todo homem, habitam tendências supostamente an-
tagônicas: num momento, ele reflete sobre sua disposição
à violência; em outro, sobre sua disposição ao amor. A
oscilação entre esses “dois estados fundamentais”7 talvez
se justifique e não constitua contradição irreconciliável:
aceitar o primeiro seria um modo de realizar o segundo.
Somente assim, herético, desapegado das opiniões alhei-
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as, desapegado das próprias opiniões, ele, Ulrich, o céti-
co, o relativista, poderia presenciar a realidade por trás
da realidade, a realidade que se abre àqueles que, na ár-
dua disciplina da autoconsciência, abandonaram qual-
quer qualidade, a prepotente crença de se considerarem
virtuosos e bons.

7 Idem, p. 803.
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