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RESUMO
^

Whitman, Caeiro e Campos: diálogo de poéticas

Neste ensaio, tento mostrar que a liberdade para a criação artística, no 
caso, a poesia, é uma característica comum às poéticas de Whitman, 
Caeiro e Campos. Caeiro e Campos foram influenciados pela poética 
de Whitman, especialmente em relação ao uso do verso livre e ao 
apelo às sensações.

PALAVRA-CHAVE
^

Poética – liberdade - sensação
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ABSTRACT
^

KEYWORDS
^

In this essay, I try to point out that freedom of artistic creation, poetry, in 
the case, is a common characteristic of Whitman, Caeiro and Campos’s 
poetics. Caeiro and Campos were influenced by Whitman’s poetics, 
mainly in relation to the use of the free verse and to the sensations appeal. 

Poetics – freedom - sensation

Em princípio, este ensaio é resultado da busca de resposta à pergunta: 
como a influência da poesia de Walt Whitman faz-se presente na poesia 
do engenheiro sensacionista Álvaro de Campos? Isto, partindo da afir-
mação de Robert Bréchon, em Fernando Pessoa, estranho estrangeiro, 
na qual o autor salienta a importância do poeta americano na produção 
poética do engenheiro naval, formado em Glasgow. 

A Saudação a Walt Whitman, em que Campos liquida sua dívida 
para com aquele sem o qual não teria certamente chegado a ser 
quem foi, pode ser considerada sua Arte Poética. Esse gigantesco 
poema, de que só conhecemos fragmentos desarticulados, é antes 
de mais um cântico de libertação, cujo tema central é a abertura. 
(BRÉCHON, 1999, p. 246)

Acredito que Bréchon tenha querido dizer “é antes de mais” nada “um 
cântico de libertação, cujo tema central é a abertura”. 
O poema confirma a afirmação de Bréchon: é mesmo um cântico à 
liberdade, “cujo tema é a abertura”; entretanto, para mim, essa ode é, 
primeiramente, um diálogo entre as poéticas de Whitman e Campos, 
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mais especificamente com a poética de Campos sensacionista. Entre a 
produção de Whitman e a do engenheiro sensacionista há sintonia de 
forma, de temas, de entusiasmo e performance, de sensibilidade an-
drógina. A poesia de ambos também revela ousadia e independência, 
intenção de interação com ‘todos’ os homens e mulheres e também com 
o cosmos, aprovação e aplauso às máquinas. 
Sobre as poéticas de Caeiro e Whitman, creio que se possa deduzir, com 
base no que explica Teresa Rita Lopes (2002) na abertura do livro Poesia: 
Álvaro de Campos, que o diálogo existente entre os dois poetas precede 
ao que se estabeleceu entre Whitman e Campos. A pesquisadora explica 
que Pessoa pretendeu criar um ‘subversor’, termo que ele próprio usou 
em relação a Caeiro, isto é, um revolucionário, que questionasse e in-
fringisse as regras vigentes. 
A pergunta inicial em relação à influência de Whitman sobre Campos 
deverá estimular, então, a busca de entendimento do diálogo existente 
entre a criação dos dois poetas, sua relação com o real, sua energia cria-
tiva e provocante. Essa busca deve, entretanto, passar por Caeiro, como 
o que primeiro entrou em sintonia com o poeta americano. 
Fernando Segolin, em seu ensaio “Álvaro de Campos e a utopia da 
sensação feita verbo”, um dos capítulos de seu livro Fernando Pessoa, 
poesia, transgressão, utopia, salienta Whitman como “a fonte comum 
de ambos” os poetas, Caeiro e Campos, citando Eduardo Lourenço e a 
análise que o mesmo faz dos textos de Caeiro e Campos frente à pro-
dução de Whitman, na qual (análise) destaca a adoção do verso livre 
e “de uma linguagem predominantemente prosaica ” (cf. 1992, p. 73). 
A primeira associação que nos ocorre, entre a produção dos dois poetas, 
Whitman e Campos, é mesmo o fato de ambos terem se expressado em 
versos livres, não compartimentados por rima, extensão ou métrica 
regulares. Entretanto, também nos ocorre que Caeiro já se expressara 
dessa forma, antes de Campos, sendo ele o Mestre, como Pessoa o 
designou, aquele que rompeu com a forma do verso bem comporta-
do, como fica evidente nos versos do poema XIV de “O Guardador 
de rebanhos”.
 

XIV

Não me importo com as rimas. Raras vezes
Há duas árvores iguais, uma ao lado da outra.
Penso e escrevo como as flores têm cor
Mas com menos perfeição no meu modo de exprimir-me
Porque me falta a simplicidade divina
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De ser todo só o meu exterior. 

Olho e comovo-me,
Comovo-me como a água corre quando o chão é inclinado,
E a minha poesia é natural como o levantar-se o vento... 
(PESSOA, 1993, p. 101)

Tereza Rita Lopes, no prefácio do livro já mencionado, escreve: “Caeiro 
foi assim criado para pregar a libertação de idéias feitas e versos presos, 
para libertar de suas gaiolas a alma e o verso: para exaltar, à maneira de 
Whitman (a quem é comparado ), a vida moderna” (2002, p. 31). A autora 
esclarece, a seguir, que Caeiro ainda não fora definido, então, como “o 
pastor de rebanhos”, definindo-se como tal apenas depois de Campos 
ter assumido sua identidade. 
“Cinco odes futuristas, (1913 - 1914) são atribuídas a Caeiro, explica 
Lopes, e somente quando a identidade de Campos estava delineada é 
que passaram a fazer parte da criação do engenheiro. No início, ainda 
segundo Lopes, os papéis de Caeiro e Campos estiveram confundidos. 
Compreende-se, então, que o discípulo direto de Whitman é Caeiro, e 
que Campos é discípulo de Caeiro. Lopes assim esclarece: “Não podemos 
esquecer, por outro lado, que Caeiro nasceu afilhado de Walt Whitman, 
e Campos, por sua vez, afilhado desse afilhado” (2002, p. 34).
Essa associação entre Caeiro e Whitman suscita curiosidade em relação 
à criação dos heterônimos: teria Pessoa se inspirado em Whitman para 
a construção de seus múltiplos ‘eus’, ou ‘Outros” ? 
Essa é também uma questão que, embora não seja a que deu origem a 
este breve estudo comparativo entre Campos e Whitman, ajuda-nos a 
refletir sobre a complexa questão dos heterônimos, a identidade dos mais 
conhecidos e estudados, sua produção e sua poética. 
Sobre Walter Whitman, vale dizer que, de certa forma, o poeta criou 
também seu heterônimo: “Walt Whitman”. “Walt” apareceu em cena após 
uma viagem de Whitman a New Orleans e Chicago, depois da qual Wal-
ter Whitman parece ter se transformado. Deixou de vestir-se como um 
bem comportado homem da imprensa, profissão que exercia, além de, 
esporadicamente, trabalhar como jornalista, e passou a apresentar-
-se em roupas grosseiras de um trabalhador comum, de colarinho 
aberto, sem formalidades. Optou por usar um chapéu já um tanto 
danificado pelo uso e deixou de aparar a barba (cf. KAPLAN, 2003).
A causa dessa drástica mudança nunca foi devidamente explicada, 
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mas a verdade é que se estendeu até a sua maneira de escrever 
poemas, que eram, até então, imitação fraca do que se produzia na 
Europa. 
Em fragmentos do poema “Saúdo ao mundo”, um dos selecionados 
e traduzidos por Geir Campos em Folhas das Folhas de Relva, o 
poeta dirige-se a “Walt Whitman”, como a um ‘Outro’, com o qual 
dialoga. 

Saúdo ao Mundo

Segure a minha mão, Walt Whitman! 
Esse desfile de maravilhas! 
Essas vistas e sons!
Esses elos unidos infinitos
cada qual enganchado no seguinte,
cada qual respondendo aos outros todos,
cada um com todos partilhando a terra.
(WHITMAN, 2002, p. 70)

Nos versos seguintes, do mesmo poema, o poeta interroga ‘Walt Whit-
man’.

Que é que se alarga dentro de você,
Walt Whitman?
(WHITMAN, 2002, p. 70)

Tem-se a impressão de que ‘Walt Whitman’ é uma espécie de descoberta, 
um interlocutor que aflora do próprio poeta como criador, uma ficção, 
imagem refletida no espelho, como o são os heterônimos de Pessoa. 
Walt Whitman abandonou os recursos poéticos usuais e passou a es-
crever de uma forma solta, sem rima, de ritmo mais fluente. Acredita-
-se que seu novo estilo tenha sido influenciado pela leitura da King 
James Bible, a qual Walter Whitman costumava ler. Sendo o poeta um 
ávido leitor, outras influências certamente exerceram o seu papel na 
construção de seu novo estilo, o qual inaugurou uma nova possibili-
dade para o fazer poético, processo de criação que levará em conta a 
percepção sensorial, a relação do corpo com o espaço, a interação do 
homem com o seu semelhante e com o cosmos. 
Caeiro, em sintonia com essa forma de perceber o mundo, escreveu 
sobre as sensações, em O guardador de rebanhos e outros poemas.
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O guardador de rebanhos

(Poema IX )
E os meus pensamentos são todos sensações. (3º verso)
Pensar uma flor é vê-la e cheirá-la (7º verso)
E comer um fruto é saber-lhe o sentido. (8º verso) (1993, p. 99)

Whitman, no poema de número 21, do mesmo volume anteriormente 
citado, Folhas das folhas de relva, proclama: “Eu sou o poeta do Corpo 
e sou o poeta da Alma” (p. 32). Em fragmentos de “Eu canto o corpo 
elétrico”, os versos da primeira estrofe sugerem busca de sensações 
corporais, até parte do penúltimo e último versos, pelos quais o poeta 
cria ambiguidade e desvia a energia do corpo para a ‘carga da alma’, que 
pode ser a própria carga do corpo, que inclui também a da alma, isto é, 
‘de corpo e alma’, uma entrega completa. A ambigüidade, no entanto, 
persiste, não permitindo que o leitor deduza, com certeza, se os versos 
são essencialmente sobre o corpo, ou se incluem também a alma. 

 Eu canto o corpo elétrico: 

 os pelotões daqueles a quem amo
 me cercam e eu os cerco, 
 e eles não me deixarão sair
 até que eu vá com eles 
 e a eles corresponda
 e os descarregue e os carregue todos
 com a carga da alma. 
 (WHITMAN, 2002, p.44)

Seu primeiro volume de poesia, intitulado Leaves of Grass, publicado 
por sua própria conta em 1855, quando já estava com 36 anos de idade, 
continha inicialmente doze poemas, número que foi se expandindo, em 
edições sucessivas, chegando a mais de quatrocentos.
Whitman enviou uma cópia do livro a Emerson, cuja filosofia influen-
ciara sua maneira de pensar, especialmente em relação à natureza, e o 
pensador e escritor respondeu-lhe, por meio de uma carta, datada de 21 
de julho de 1855, com a seguinte apreciação crítica. 

I find it the most extraordinary piece of wit and wisdom that 
America has yet contributed...  I give you joy of your free and 
brave thought. I find incomparable things said incomparably well. 
I greet you at the beginning of a great career...  (EMERSON, apud. 
KAPLAN, 2003, pp. 202-3)
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Resumindo, Emerson elogiou a obra como das mais extraordinárias em 
termos de sagacidade e de sabedoria, congratulando o poeta por sua 
forma livre e corajosa de expressar-se; ainda, ressalta ‘incomparable 
things said incomparably well’ que, literalmente, entende-se por ‘coisas 
incomparáveis, ditas incomparavelmente bem’. 
Emerson teve sensibilidade para perceber e apontar duas das caracterís-
ticas mais marcantes da poesia de Whitman: ‘free and brave thought’, 
‘pensamento livre e corajoso, arrojado’, e ‘incomparable things said 
incomparably well’, ‘coisas’ que o leitor terá de descobrir quais são, 
pois Emerson apenas as insinua como algo que, provavelmente, não 
era abordado até então, o que pode ser, por exemplo, o corpo. O poema 
“Feito Adão de manhã cedo” é um convite ao contato físico.

[...] – olhem por onde eu passo, 
escutem minha voz, cheguem mais perto, 
toquem em mim, encostem
as palmas de suas mãos em meu corpo
quando eu passar: 
não precisam ter medo do meu corpo. 
(WHITMAN, 2002, p. 58) 

A apreciação de Emerson pode servir-nos de ponto de partida para a 
reflexão sobre a poesia de Caeiro, depois sobre a de Campos. Também 
ajuda-nos a compreender ensaios críticos contemporâneos sobre Whit-
man, o poeta do diálogo com o leitor, com a multidão, com o ‘Outro’ ao 
qual se dirigiu em particular; o poeta que sonhou harmonizar-se com o 
cosmos, numa contínua performance ficcional, desnudando-se, por meio 
de seus versos livres, para uma audiência da qual todos poderiam fazer 
parte; o poeta que democratizou a poesia, futurista em sua percepção dos 
poetas que chegariam depois dele, como, por exemplo, Caeiro e Campos. 
Dirige-se, em um de seus poemas, aos poetas do futuro.

 Poetas de amanhã
 
 Poetas de amanhã: arautos, músicos,
 cantores de amanhã!
 Não é dia de eu me justificar
 e dizer ao que vim; 
 mas vocês, de uma nova geração, 
 atlética, telúrica, nativa, 
 maior que qualquer outra conhecida antes
 – levantem-se: pois têm de me justificar!
(WHITMAN, 2002, p. 16)
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Campos respondeu ao apelo de Whitman; na primeira estrofe, que segue 
os dois primeiros versos de “Saudação a Walt Whitman”, dialoga com 
Whitman, o poeta ‘beatnik’ que faleceu em 1892, apenas dois anos após 
o seu nascimento (do nascimento de Álvaro de Campos), que ocorreu 
em 1890; portanto, quase um seu contemporâneo. 

De aqui de Portugal, todas as épocas no meu cérebro,
Saudo-te, Walt, saúdo-te, meu irmão em Universo,
Ó sempre moderno e eterno, cantor dos concretos absolutos,
Concubina fogosa do universo disperso,
Grande pederasta roçando-te contra a diversidade das coisas,
Sexualizado pelas pedras, pelas árvores, pelas pessoas, pelas 
profissões,
Cio das passagens, dos encontros casuais, das meras observações,
Meu entusiasta pelo conteúdo de tudo,
Meu grande herói entrando pela Morte dentro aos pinotes,
E aos urros, e aos guinchos, e aos berros saudando-te em Deus! 
(2002, p. 150)

Campos saúda e apresenta, dessa forma, Whitman e sua poética, fun-
dindo, na verdade, poeta e poética. 
Coloca-se, em seguida, diante de Whitman, como parte de todos aqueles 
a quem Whitman declarou amar, talvez mesmo até como o homossexu-
al nunca assumido que foi, confiando em poder ser um seu seguidor, 
porque compartilha a sua sensibilidade.

Eu, de monóculo e casaco exageradamente cintado,
Não sou indigno de ti, bem o sabes, Walt,
Não sou indigno de ti, basta saudar-te para o não ser... 
Eu tão contíguo à inércia, tão facilmente cheio de tédio,
Sou dos teus, tu bem sabes, e compreendo-te e amo-te,
E embora te não conhecesse, nascido pelo ano em que morrias,
Sei que me amaste também, que me conheceste, e estou contente.
Sei que me conheceste, que me contemplaste e me explicaste,
Sei que é isso que eu sou, quer em Brooklyn Ferry dez anos antes 
de eu nascer,
Quer pela rua do Ouro acima pensando em tudo que não é a rua 
do Ouro, 
E conforme tu sentiste tudo, sinto tudo, e cá estamos de mãos dadas,
De mãos dadas, Walt, de mãos dadas, dançando o universo na alma. 
'(2002, p. 151)

 
Em “Crossing Brooklyn Ferry”, o ‘Brooklyn Ferry’ ao qual se refere Cam-
pos na estrofe citada, Whitman dirige-se aos leitores, ou ao ‘leitor’, do 
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futuro; Campos personaliza o ‘leitor’, especial e singular, e experimenta 
com Whitman uma comunicação resultante de um perfeito diálogo, pois 
responde ao implícito do poema, ao não-dito de seus versos, vivencia a 
comunhão do I and you, almejada por Whitman, mas camuflada pelas 
multidões do you plural e pela performance de sua poesia.
Stephen Railton, em seu ensaio “As If I were you” – The performan-
ce ff Whitman’s poetry”, primeiro ensaio crítico em The Cambridge 
Companion to Walt Whitman, editado por Ezra Greenspan, escreve 
sobre a relação I and you na poesia de Whitman e sobre o caráter de 
performance de sua criação poética. Railton assinala que o clímax, em 
“Crossing Brooklyn Ferry” acontece quando I and you alcançam a co-
munhão mística, no eterno tempo presente do poema, um we que não 
pode ser decomposto. Entendemos essa comunhão como o efeito estético 
que resulta da apreensão do texto pelo leitor, you, e da resposta que esse 
leitor dá à leitura do texto; uma relação de comunicação e interação. 
Railton cita a passagem que considera como o clímax do poema, no 
livro, The Cambridge companion to Walt Whitman, editado por Ezra 
Greenspan:

Now I am curious what sight can ever be more stately and ad-
mirable to me
than my mast-hemm’d Manhatta,
My river and sun-set, and my scallop-edged waves of flood tide,
The sea-gulls oscillating their bodies, the hay-boat in the twilight,
the belated lighter;
Curious what Gods can exceed these that clasp me by the hand, 
and with voices
I love call me promptly and loudly by my nighest name as I approach,
Curious what is more subtle than this which ties me to the woman 
or man
that looks in my face,
Which fuses me into you now, and pours my meaning into you. 
 
We understand, then, do we not ?
What I promised without mentioning it, have you not accepted ?
What the study could not teach – what the preaching could not 
accomplish
is accomplished, is it not ?
What the push of reading could not start is started by me perso-
nally, is it not ? 
(WHITMAN, apud. GREENSPAN, 1999, p. 20-1)
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Uma tradução (minha tradução) aproximada, ajuda-nos a refletir melhor 
sobre a afirmação de Railton.

Agora estou curioso a respeito de que vista pode jamais ser mais 
grandiosa e admirável 
para mim que a da minha magistralmente bem situada Manhatta,
Meu rio e meu pôr-do-sol, e minhas ondas de bordas recortadas 
da maré enchente,
As gaivotas balançando seus corpos, o barco carregado de feno, 
ao crepúsculo, a barcaça atrasada;
Curioso a respeito de quais deuses podem suplantar tudo isso 
que me segura pela mão,
e com vozes que eu amo chama-me pronta e ruidosamente pelo 
meu nome mais 
íntimo, à medida em que me aproximo,
Curioso a respeito do que é mais sutil do que isso, aquilo que me 
une à mulher ou ao 
homem que aparece em minha face,
Que me funde a você agora, e faz fluir meu significado para 
dentro de você. 

Nós entendemos, então, não entendemos?
O que prometi sem mencionar, você não aceitou?
O que o estudo não pode ensinar – o que a pregação não pode 
completar com êxito está 
alcançado, não está?
O que o esforço e estímulo da leitura não pode iniciar está por 
mim pessoalmente iniciado, 
não está?

O cenário toca a sensibilidade do poeta, que se comove e dirige-se aos lei-
tores como se partilhassem o segredo de uma relação íntima e particular. 
Railton entende que Whitman idealiza um leitor / amante em seu imagi-
nário, aquele com quem poderia estabelecer uma relação erótica, através 
da arte. É essa a comunhão mística que o ensaísta aponta no poema. 
Há profunda compreensão, por parte de Campos, da criação de Whitman, 
e, em conseqüência dessa sintonia é que muitos de seus poemas real-
mente desenvolvem temas semelhantes aos desenvolvidos por Whitman, 
como, por exemplo, a interação com o cosmos, as máquinas modernas, o 
homem comum e suas diversas profissões, as cidades e seus significados.
No poema de número 10, cronologicamente muito anterior à “Saudação 
a Walt Whitman”, de número 24, existe palpável intertextualidade com 
poemas de Whitman a respeito de Manhattan, além da semelhança de 
atitude do poeta em relação ao espaço, às pessoas, ao próprio universo. 
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10
Acordar da cidade de Lisboa, mais tarde do que as outras,
Acordar da rua do Ouro
Acordar do Rossio, às portas dos cafés,
Acordar
E no meio de tudo a gare, a gare que nunca dorme,
Como um coração que tem que pulsar através da vigília e do sono.

Toda a manhã que raia, raia sempre no mesmo lugar, 
Não há manhãs sobre cidades, ou manhãs sobre o campo
À hora em que o dia raia, em que a luz estremece a erguer-se
Todos os lugares são o mesmo lugar, todas as terras são a mesma, 
E é eterna e de todos os lugares a frescura que sobe por tudo

Uma espiritualidade feita com a nossa própria carne, 
Um alívio de viver de que o nosso corpo partilha, 
Um entusiasmo por o dia que vai vir, uma alegria por o que pode
acontecer de bom, 
São os sentimentos que nascem de estar olhando para a madru-
gada, 
Seja ela a leve senhora dos cumes dos montes, 
Seja ela a invasora lenta das ruas das cidades que vão leste-oeste, 
Seja.
 
A mulher que chora baixinho
Entre o ruído da multidão em vivas... 
O vendedor de ruas, que tem um pregão esquisito, 
Cheio de individualidade para quem repara... 
O arcanjo isolado, escultura numa catedral, 

Siringe fugindo aos braços estendidos de Pã, 
Tudo isto tende para o mesmo centro, 
Busca encontrar-se e fundir-se
Na minha alma. 

Eu adoro todas as coisas
E o meu coração é um albergue aberto toda a noite. 
Tenho pela vida um interesse ávido
Que busca compreendê-la sentindo-a muito. 
Amo tudo, animo tudo, empresto humanidade a tudo, 
Aos homens e às pedras, às almas e às máquinas, 
Para aumentar com isso a minha personalidade. 
Pertenço a tudo para pertencer cada vez mais a mim próprio
E a minha ambição era trazer o universo ao colo
Como uma criança a quem a ama beija. 
Eu amo todas as coisas, umas mais do que as outras –
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Não nenhuma mais do que a outra, mas sempre mais as que 
estou vendo
Do que as que vi ou verei. 
Nada para mim é tão belo como o movimento e as sensações.
A vida é uma grande feira e tudo são barracas e saltimbancos. 
Penso nisto, enterneço-me mas não sossego nunca. 

Dá-me lírios, lírios
E rosas também. 
(2002, p. 96 )

A cidade, para Campos, é Lisboa; para Whitman, New York, que ele 
prefere chamar pelo nome indígena de Mannahatta, por ser esse nome, 
segundo o poeta, um significante mais apropriado ao significado da gran-
de metrópole; a espiritualidade e os sentimentos, no poema de Campos 
e em “Brooklyn Ferry”, nascem da relação sensorial dos citadinos com 
esses espaços por eles habitados, aos quais imprimem movimento e vida.
Movimento, energia, inquietude são alguns dos traços das poéticas desses 
catalisadores de sensações, antenados ao progresso e às conquistas do 
homem, ao microcosmo do contexto humano como parte integrante do 
macrocosmo que é o universo. 
Em Campos, essa energia é traduzida, muitas vezes, em versos vibrantes 
e agressivos, o que caracteriza uma estética da força, não característica 
da poesia de Whitman, que também é vibrante, mas raramente agressiva 
e contundente como a de Campos. 
Em alguns versos da “Ode triunfal”, cartão de visita de Campos, o amor 
a tudo e a todos é abordado, mas de tal maneira, que mais parece um 
extravasamento de força. 

Amo-vos a todos, a tudo, como uma fera. 
Amo-vos carnivoramente, 
Pervertidamente e enroscando a minha vista
Em vós, ó coisas grandes, banais, úteis, inúteis, 
Ó coisas todas modernas, 
Ó minhas contemporâneas, forma atual e próxima
Do sistema imediato do Universo!
Nossa Revelação metálica e dinâmica de Deus! 
(2002, p. 86)

Whitman, em “Quem aprende minha lição completa?”, em Folhas das 
folhas de relva, dirige-se a todos, mas de uma forma afetuosa e otimista. 
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E que minha alma neste instante abrace
a vocês todos e nos sintamos
afeiçoados sem nos termos visto

um ao outro jamais, e talvez nunca 
nos voltemos a ver – tudo o que há nisso
é igualmente maravilhoso. 
(WHITMAN, 2002, p. 123)

O otimismo de Whitman é compreensão e envolvimento no poema de 
número 18, em Folhas das folhas de relva.

Com música forte eu venho, 
com minhas cornetas e meus tambores: 
não toco hinos
só para os vencedores consagrados, 
toco hinos também 
para as pessoas batidas e assassinadas. 

Vocês já ouviram dizer
que ganhar o dia é bom ?
Pois eu digo que é bom também perder: 
batalhas são perdidas
com o mesmo espírito 
com que são ganhas. 

 Em rufo eu bato o tambor pelos mortos
e sopro nas minhas embocaduras
o que de mais alto e mais jubiloso 
posso por eles. 

Vivas àqueles que levaram a pior! 
E àqueles cujos navios de guerra 
afundaram no mar! 
E a todos os generais

Das estratégias perdidas, 
que foram todos heróis! 
E ao sem-número dos heróis desconhecidos, 
equivalentes aos heróis maiores
que se conhecem! 
(p. 29-30)

Esses ‘heróis desconhecidos’, vencidos em campo de batalha, lutaram 
para obter a vitória. É a eles que o poeta saúda, valorizando-os tanto, ou 
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mais, que os vencedores. O poeta não se inclui em nenhuma das classes, 
nem na dos vencedores, nem na dos vencidos. 
Fazendo-se uma analogia entre esse olhar de Whitman para com os 
vencidos, para a derrota como experiência honrosa, até grandiosa, e 
“Poema em linha reta”, de Campos, verificamos que o olhar de Campos, 
como protagonista, é de lucidez amargurada, de espanto e humildade; 
também constatamos sua atitude de auto-crítica, de ironia, de coragem 
de tirar a máscara, expondo-se como anti-herói, anônimo e malsucedido. 
Há um distanciamento entre Whitman e os ‘heróis vencidos’, aos quais 
se dirige em saudação, que não existe no poema de Campos, ainda que 
se leve em conta a posição dos poetas nos respectivos poemas: Whitman 
dirige-se a alguém; Campos é o ator protagonista. 
Mesmo considerando-se apenas a similaridade, e não a superposição de 
temas, pode-se dizer que o poema de Campos toca mais a experiência 
humana que o de Whitman, por expor, sem subterfúgios, a hipocrisia e 
o ‘faz-de-conta’ que marcam o comportamento do homem em sociedade. 
Em seu poema, Whitman abordou a derrota coletiva, em batalhas mal 
sucedidas. Campos abordou o insucesso, as falhas inconfessáveis, a dis-
simulação, a falta de grandiosidade da vida humana, na primeira pessoa 
do singular que se pluraliza, em inconfessáveis reflexões pessoais, de 
leitores que não têm de identificar-se. 

Poema em linha reta

Nunca conheci quem tivesse levado porrada. 
Todos os meus conhecidos têm sido campeões em tudo. 

E eu, tantas vezes reles, tantas vezes porco, tantas vezes vil,
Eu tantas vezes irrespondivelmente parasita, 
Indesculpavelmente sujo, 
Eu, que tantas vezes não tenho tido paciência para tomar 
[ banho, 
Eu, que tantas vezes tenho sido ridículo, absurdo, 
Que tenho enrolado os pés publicamente nos tapetes das
[ etiquetas,
Que tenho sido grotesco, mesquinho, submisso e arrogante, 
Que tenho sofrido enxovalhos e calado, 
 Que quando não tenho calado, tenho sido mais ridículo ainda; 
(2002, p. 235-6)
 
O poeta continua esse exercício de desnudamento, em intensidade 
crescente, até admitir sua solidão. 
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Eu verifico que não tenho par nisto tudo neste mundo. 
Toda a gente que eu conheço e que fala comigo
Nunca teve um ato ridículo, nunca sofreu enxovalho, 
Nunca foi senão príncipe – todos eles príncipes na vida... 
(2002, p. 235-6)

Expressa seu desejo que, de antemão, sabe de difícil realização. 

Quem me dera ouvir de alguém a voz humana
 Que confessasse não um pecado, mas uma infâmia; 
Que contasse, não uma violência, mas uma cobardia! 
Não, são todos o Ideal, se os oiço e me falam. 
Quem não há neste largo mundo que me confesse que uma vez 
foi vil? (2002, p. 235-6)

 Há ironia no vocativo que, ambiguamente, pretende ser elogioso. 

Ó príncipes, meus irmãos, 
Os versos seguintes atestam a lucidez de Campos. 
Arre, estou farto de semideuses! 
Onde é que há gente no mundo ?
 Ele termina o poema num extravasamento de lucidez e ironia. 
Então sou só eu que é vil e errôneo nesta terra ?
 Poderão as mulheres não os terem amado, 
Podem ter sido traídos – mas ridículos nunca! 
 E eu, que tenho sido ridículo sem ter sido traído, 
 Como posso eu falar com os meus superiores sem titubear ?
 Eu, que tenho sido vil, literalmente vil, 
 Vil no sentido mesquinho e infame da vileza. 
(2002, p. 235-6)

 
Esse exercício de auto-reflexão e de desnudamento do poeta pode ser 
comparado a uma atividade retórica, indiretamente persuasiva. Ao final 
da leitura, um leitor atento se perguntará sobre quem é realmente vil: o 
poeta, ou aqueles a quem ele chama de príncipes e superiores? Então, sua 
confissão (a do poeta ) torna-se acusação àqueles que são forçados a olhar 
para seu próprio interior e a admitir a própria vileza; uma inversão resul-
tante da capacidade de provocar, pelo arranjo da linguagem, entendimento 
e percepção do não-dito, implícito no que foi dito. 
A lucidez de Campos, característica que provavelmente contribuiu para 
que o poeta passasse de seu entusiasmo sensacionista para uma postura 
metafísica, e depois para uma de desencanto, não deixa lugar, em seus po-
emas, para uma atitude de otimismo, semelhante à de Whitman, embora os 
poetas assemelhem-se em energia criadora, em arrojo, liberdade e inovação. 
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Ambos fizeram da criação poética a própria razão de suas vidas, que 
foram produtivas até o final. A poética de ambos é marcada pela plura-
lização discursiva do eu, que constitui um processo de descoberta e de 
entendimento desse eu, que é também o ‘Outro’, ou os ‘Outros’. 
Whitman movimentou-se entre os ‘you’ de uma grande audiência fictícia, 
e o ‘you’ do leitor único, também fictício, com quem desejava criar uma 
relação de intimidade. 
Como observa Segolin, em relação a Campos e à multiplicação do eu, 
em seu ensaio mencionado no início deste trabalho: por meio da ‘multi-
plicação discursiva do eu’, Campos instaura um processo de busca que 
visa descobrir, na rede textual, “o sujeito síntese, o sujeito impessoal e 
total que os discursos – normalmente centrados num eu uno, coerente e 
indiviso – são incapazes de nos dar” (SEGOLIN, 1992, p. 73)
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