Historia, Musica e Memoria
Ramon Vilarino

Resumo:

Este artigo trata das relagGes entre os trés conceitos do titulo, sendo que
a musica é trabalhada como fonte histdrica para resgatar um pouco de
dois movimentos até certo ponto opostos: a ditadura militar no Brasil e o
fim da ditadura em Portugal. Também se procura examinar como a
memoria se constituiu num espaco de lutas no qual a MPB desempenhou
um importante papel ao gravar musicas cujos temas a censura € a
repressdo tentaram jogar no esquecimento.

“Hoje, trago em meu corpo as
marcas do meu tempo (...)”
(Hoje — Taiguara)

Introducao

O ano de 2004 propiciou, entre outras, lembrangas de
acontecimentos no Brasil e em Portugal. H4 quarenta anos o governo
constitucional de Jodo Goulart foi derrubado por um golpe militar que alguns
ainda insistem em chamar de Revolugdo, a “Gloriosa”. Ha trinta anos, em
Portugal, um movimento revolucionario depunha uma ditadura de quase
cinqlienta anos, o salazarismo. A mesma imprensa que noticiou a
“revolugdo” de 1964 no Brasil designou de “golpe” o movimento ocorrido
em Portugal. Aqui, enquanto as forcas mais reaciondrias juntavam-se em
torno dos golpistas, visando impedir, segundo sua visdo, a implantagdo do
socialismo ou de uma republica sindicalista’ no pais, 14, do outro lado do
Atlantico, forgas progressistas — incluindo-se ai comunistas e socialistas —
uniam-se para dar novo rumo a patria.

Tanto no Brasil como em Portugal, esses acontecimentos tém de ser
analisados num contexto marcado pela acumulagdo capitalista internacional.
No Brasil, por exemplo, a presenca de empresarios ligados a interesses
internacionais, e, particularmente norte-americanos, no aparelho de Estado e
na formulagdo de politicas, a partir do IPES (Instituto de Pesquisas e Estudos
Sociais), foi fartamente estudada e documentada por Dreifuss (1981). No
caso portugués, Poulantzas (1978) chamou a atencdo para a nova fase do
imperialismo e seus efeitos sobre os paises europeus, sobretudo aqueles que
saiam de ditaduras, como Portugal, Grécia e Espanha em meados dos anos
70. Santos (1992) apontou a crise e a incapacidade do regime quando
confrontado com duas novas condi¢des: a concentragdo de capital ¢ o fim do

* Doutorando em Ciéncias Sociais na PUC-SP e membro do NEILS (Nucleo de Estudos
de Ideologias e Lutas Sociais).

! Vejam-se depoimentos de personalidades empresariais e politicas e a imprensa na
época.
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colonialismo. Como esse tratamento mais amplo ndo é nosso propdsito,
apenas faremos menc¢do quando necessario para esclarecimento de algum
topico, merecendo este assunto um artigo a parte.

Se, como afirmamos, 2004 marca duplamente a historia, ha também
dois sentimentos distintos e antagénicos presentes em cada uma das datas
lembradas: o festejo e o lamento. Do lado de ca, primeiro o lamento, dada a
truculéncia em si de uma ditadura, e, depois, o festejo, devido a resisténcia
oferecida pela sociedade em diversos setores. Do lado de 14, primeiro o
festejo, uma vez que, finda a ditadura, naturalmente o sentimento de
liberdade contagiaria a sociedade, depois, o lamento, por ndo ter o socialismo
conseguido terreno em meio a constru¢do da nova ordem em Portugal. Mas,
no inicio, a possibilidade era real, dai a preocupacdo, por exemplo, do
governo norte-americano, nas palavras de seu secretario de Estado, Henry
Kissinger, com um aliado na OTAN (Organizagdo do Tratado do Atlantico
Norte) cujo governo representasse o comunismo, afinal, esse era o inimigo
da organizagao.

A participacio popular

Se no Brasil a participagdo popular vai sendo estrangulada no
processo de constituicdo da ditadura, também em Portugal ha o temor de que
a classe explorada tome o poder. Veja-se o cuidado de Marcelo Caetano em
“passar” pessoalmente o poder ao General Spinola: “Para que o poder nio
caia em maos da rua”. (Folha de S.Paulo, 27/04/1974: 2)

Em abril de 1974, nossas radios tocavam, entre outros “hinos” a
ordem imposta, “Eu te amo, meu Brasil, eu te amo, meu coragdo é verde,
amarelo, branco, azul-anil, eu te amo meu Brasil, eu te amo, ninguém segura
a juventude do Brasil.” A juventude, porém, que ousava desafiar a ordem
com a proposta de outras “ordens”, como a de um Brasil sem repressdo, com
um pouco mais de respeito as liberdades individuais ou até mesmo de uma
sociedade sem exploradores nem explorados, essa era trancafiada nos pordes
e torturada de varias formas. Enquanto isso, nesse mesmo abril, muitas
léguas além, a Radio Renascenca, emissora da Igreja Catdlica, entoava na
madrugada do dia 25 os seguintes versos: “Grandola, vila morena, terra da
fraternidade, o povo é quem mais ordena, dentro de ti, 6 cidade. > A musica
estava proibida pela censura salazarista, pois, em 1967, Grandola havia sido
palco de uma rebelido popular contra a Guarda Nacional. Essa fora a senha
para que o movimento eclodisse. Pouco depois, um comité de trabalhadores
foi eleito para gerir a radio, e, equiparando todos os salarios da casa, desde
entdo, conquistou um importante espago para que as vozes do movimento
fossem amplificadas, apesar da pressdo da “proprietaria”, sobre “ ‘todos os
que se apresentam como padres, religiosos ou simples cristdos ¢ que tiram
proveito do clima irresponsavel de liberdade reinante em certos setores da

2 Cf. Folha de S. Paulo, sexta-feira, 30 de maio de 1975. “Rumos politicos preocupam
[presidente] Ford”.
3“Grandola, Vila Morena”, musica de José Afonso.
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midia para divulgar idéias contrarias as opinides da igreja’.” (Downing,
2002: 331 e 338)

Aqui, o lamento, 14, o festejo. Aqui, no entanto, houve quem
festejasse, ndo o fim, mas a permanéncia: o governo, que comemorava os dez
“gloriosos” anos embalado pelo “milagre” que engordava o “bolo” para ndo
dividi-lo, ndo obstante as promessas contrarias; a imprensa € 0s empresarios,
que davam loas a “revolugﬁo”4. Na contramdo das comemoragdes, estava
Chico Buarque, exaltando a festa popular que tomara conta de Portugal.
Numa primeira tentativa de gravagdo de Tanto Mar, o autor tentou emplacar

a seguinte letra:

Sei que estas em festa, pa

Fico contente

E enquanto estou ausente
Guarda um cravo para mim

Eu quero estar na festa, pa
Com a tua gente

E colher pessoalmente

Uma flor do teu jardim

Sei que ha 1éguas a nos separar
Tanto mar, tanto mar

Sei também quanto é preciso, pa
Navegar, navegar

L4 faz primavera, pa

Ca estou doente

Manda urgentemente

Algum cheirinho de alecrim

Vetada pela censura no Brasil, a gravacio foi editada apenas em
Portugal. Para nao deixar passar em branco, o autor grava a versao
instrumental da musica, deixando registrado aquele momento importante
num ritmo tipicamente lusitano.

“Tornar-se senhores da memoria e do esquecimento ¢ uma das
grandes preocupacdes das classes, dos grupos, dos individuos que
dominaram e dominam as sociedades historicas. O esquecimento e oS
siléncios da historia sdo reveladores desses mecanismos de manipulagdo da
memoria coletiva.” (Le Goff, 1984: 13)

Em Portugal, os trabalhadores da Radio Renascenca decidiram pela
transmissdo de musica portuguesa ou “revoluciondria” e pelo descarte de
musica norte-americana ou por ela influenciada, pois a entendiam como
“uma manifestacdo de imperialismo cultural (...)” (Downing, 2002: 339). No
Brasil, a ditadura, por meio da Censura Federal, apertava o cerco as
manifestacdes culturais; contrariamente ao que ocorria do outro lado do

4 Veja-se, por exemplo, o Jornal da Tarde de 01/04/1974.
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Atlantico, musicas brasileiras, entendidas como subversivas, eram proibidas
¢ abriam espago para as norte-americanas.

1974 e 1975 foram anos particularmente duros para a MPB. Mesmo
antes, no final de 1973, a ditadura bradava: “Estdo proibidos quaisquer
comentarios, noticias, criticas ou divulgagdo, mesmo como matéria paga, da
peca teatral ‘Calabar’ (de autoria de Chico Buarque de Holanda e Rui
Guerra) e das musicas incluidas em seu texto, até que a mesma seja liberada
pela Censura Federal.” Muito visado pelo talento e ousadia impressos em
suas letras, Chico busca artimanhas para escapar aos olhos atentos do censor,
dai gravar, em 1975, utilizando o pseudoénimo de Julinho da Adelaide, sendo
a exaltagdo da festa portuguesa, pelo menos a critica ao Milagre Brasileiro:

Cadé o meu?

Cadé o meu, 6 meu?

Dizem que vocé se defendeu
E o milagre brasileiro
Quanto mais trabalho
Menos vejo dinheiro

E o verdadeiro boom

Tu ta no bem bom

Mas eu vivo sem nenhum

Cadé o meu?

Cadé o meu, 6 meu?

Eu néo falo por despeito
Mas, também, se eu fosse eu
Quebrava o teu

Cobrava o meu

Direito

Miisica e Memoria

Hé muito a MPB digladiava com o aparato repressor. Enquanto este
ultimo insistia no esquecimento de temas perturbadores da ordem, a musica
tratava de lembra-los. Mesmo quando as metaforas eram proibidas, insistia-
se com um arranjo musical que, ao menos, desenhava em sons um pouco do
movimento que se queria discutir. Enquanto isso, as ordens que chegavam as
redagdes com relacdo ao movimento em Portugal eram proibitivas, como por
exemplo:

“Liberado a publicagdo o noticiario da chegada ao Brasil dos Srs.
Américo Thomaz e Marcelo Caetano (respectivamente, presidente e
primeiro-ministro de Portugal depostos pelo movimento militar de 25 de
abril), desde que ndo contenham qualquer comentario ou exploragéo politica.

5 Esse tipo de ordem era dado pelo telefone. A ordem em questdo foi dada em
6/11/1973, as 20h51. Cf. Folha de S. Paulo, domingo, 05 de margo de 1978.
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Demais noticias, comentarios ou editoriais continuam proibidos até segunda
ordem.”® E, ainda:

“Esta proibida a divulgacdo de noticias, entrevistas, depoimentos,
declaracbes que envolvam Marcelo Caetano (ex-primeiro-ministro
portugués), assim como qualquer comentario ou citagdo de suas obras
literarias. (sic).”’

O campo da memoria foi palco de disputas, e os palcos onde os
musicos se apresentavam constituiram-se em campos de luta.® Lembrando o
verso inicial de Taiguara, na epigrafe, e fazendo uma apropriacdo, a MPB
traz em seu corpo as marcas do seu tempo. Tempo esse que a influenciaria
para além de versos rebeldes, pois a musica, num periodo de excegdo, pode
tornar-se uma tomada de posi¢do, um compromisso com a realidade por meio
de “uma intencionalidade informativa e participante” (Galvdo, 1976: 9)’, dai
a censura, as prisdes e 0s expurgos que cairam sobre os
cantores/compositores.

Assim como a histéria, a memoria histérica € construida
socialmente, e, naquele momento, tentava-se constituir uma memoria
segundo os interesses das fragdes de classe, sendo de toda classe burguesa,
representadas num Estado autoritario e repressor. Manipulada a memoria, a
dominacdo de classes ficaria facilitada, e as novas geragdes ndo teriam como
reivindicar outro passado.

“A historia foi sempre fabricada para refor¢ar um poder, para apoiar
uma reivindicag¢do. Talvez tenha de fato sido para isso que ela serviu em
primeiro lugar, a histéria. O passado foi sempre triturado, colhido em redes
de discurso entrelagadas para envolver o adversario ou para nos protegermos
em combates em que o que estda em jogo é o poder (..) Ha sempre
manipulacdo da memoria, em funcdo, é claro, de interesses.(...)” (Duby e
Lardreau, 1989: 73).

Em 1964, quando o golpe vem a tona, a MPB era um movimento
ainda incipiente na musica brasileira, num momento em que a Bossa Nova e
a Jovem Guarda ocupavam espacos mais privilegiados. Antes mesmo do
golpe, porém, jovens compositores trabalhavam letras que, depois, nos
festivais transmitidos pela televisdo, ganhariam a denominagdo de musicas
de protesto, MMPB (Moderna Musica Popular Brasileira) ou simplesmente

6 Ordem de 20/05/1974, as 18h56. Cf. Folha de S. Paulo, domingo, 05 de margo de
1978.
7 Ordem de 13/09/1974, as 13h12. Idem, ibidem.
8 Veja-se, por exemplo, o episddio no Teatro Castro Alves, em 1973, quando os
microfones foram desligados no momento em que Chico Buarque e Gilberto Gil
entoavam a musica “Calice”. “Ai, no dia em que nés fomos apresentar a musica no
show, desligaram o microfone logo depois de termos comegado a canta-la. Tenho a
impressdo de que ela tinha sido apresentada a Censura, tendo-nos sido recomendado
que ndo a cantassemos, mas nods fizemos uma desobediéncia civil e quisemos canta-
la.” (GIL, 1996: 139).
° A autora é critica com relacdo & MPB, ou, como ela denomina, MMPB. N&o &, como
se depreenderd do artigo, a minha posicdo. No entanto, concordo com a expressao
usada para caracterizar esse movimento.
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MPB'’. Esta ultima expressdo, em sigla, diferenciava-se da musica popular
brasileira, que poderia incluir outros ritmos e movimentos. Mesmo os
cantores e compositores de MPB e Jovem Guarda, por exemplo, sabiam
diferenciar um movimento do outro''. Nara Ledo daria a senha do que
caracterizaria 0 movimento que estava nascendo. Rompida com a estética da
Bossa Nova, ela, que era a sua musa, aproxima-se do Cinema Novo e dos
CPC’s (Centro Popular de Cultura) da UNE (Unido Nacional dos
Estudantes). Em 1964, no show Opinido, ao lado de Z¢é Kéti e Jodo do Vale,
Nara expunha sua preocupagao:

“Ando muito confusa sobre as coisas que devem ser feitas na
musica. Mas tenho uma certeza: a de que a cangdo pode dar as pessoas algo
mais que distra¢do e deleite. A cancdo popular pode ajuda-las a compreender
melhor o mundo onde vivem e a se identificar num nivel mais alto de
compreensdo.” (apud Tinhordo, 1978: 232)

Talvez toda musica devesse embutir essa missdo, mas o fato é que,
naqueles anos, no Brasil, a MPB se encarregaria disso, e, ap6s o golpe
militar, as referéncias a ditadura, aos desmandos, a desigualdade social e a
temas de apelo popular, como reforma agraria, mortalidade infantil entre
outros, apareceriam em suas letras € mesmo nos seus arranjos, ora de forma
mais explicita, ora de maneira velada, por meio das metaforas que foram tao
bem trabalhadas pelos compositores.

Em 1972-73, Chico Buarque, em parceria com Ruy Guerra, tenta
gravar Vence na vida quem diz sim. Com a letra vetada pela censura, o autor
gravou a versdo instrumental, a exemplo do que ocorreria com Tanto Mar.
Mais tarde Nara Ledo a gravou, em 1980, no LP Com agiicar, com afeto.
Vejamos a letra, a fim de visualizarmos um exemplo de dentncia explicita da
tortura daqueles que foram os anos mais duros do regime:

Vence na vida quem diz sim
Vence na vida quem diz sim
Se te doi o corpo

Diz que sim

Torcem mais um pouco

Diz que sim

Se te dao um soco

Diz que sim

Se te deixam louco

Diz que sim

Se te babam no cangote
Mordem o decote

Se te alisam com o chicote
Olha bem pra mim

10 A imprensa, quase que inteira, adotou a expressdo “musicas de protesto”. A MMPB
foi assim denominada por Augusto de Campos (1968) e por Walnice Nogueira Galvao
(1976).

1 yeja-se, por exemplo, a Revista Intervalo. S&o Paulo: Abril, Ano IV, no. 168, 27/03
a 02/04/1966, pp. 10 e 11 e no. 169, 03 a 09/04/1966, pp. 12 e 13.
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Vence na vida quem diz sim
Vence na vida quem diz sim
Se te jogam lama

Diz que sim

Pra que tanto drama

Diz que sim

Te deitam na cama

Diz que sim

Se te criam fama

Diz que sim

Se te chamam vagabunda
Montam na cacunda

Se te deixam moribunda
Olha bem pra mim

Vence na vida quem diz sim
Vence na vida quem diz sim
Se te cobrem de ouro

Diz que sim

Se te mandam embora

Diz que sim

Se te puxam o saco

Diz que sim

Se te xingam a raca

Diz que sim

Se te incham a barriga

De feto e de lombriga

Nem por isso compra a briga
Olha bem pra mim

Vence na vida quem diz sim
Vence na vida quem diz sim.

O que sobrevive, em termos de vestigios histdricos, ou fontes, ndo é
absolutamente tudo aquilo que existiu ou foi produzido no passado, mas o
resultado de escolhas operadas pelas forcas em conflito. Ainda que os
historiadores efetuem suas escolhas, ¢ necessario que nesse campo dos
registros, onde as lutas de classes também ocorrem, os oprimidos deixem
suas marcas, dai a importancia das musicas e de seus autores, que expuseram
de que lado estavam nessa arena.

No Brasil, pelo menos no campo cultural, e, em particular na musica,
a ditadura pode ser dividida em dois momentos: antes e depois do Ato
Institucional nimero 5, de 13 de dezembro de 1968. Até essa data, a atencdo
estava voltada aos politicos — expurgos e exilios —, a canais de televisdo e a
interrupgdo do contato entre o movimento cultural e as classes populares.

“Se em 64 fora possivel a direita ‘preservar’ a produgdo cultural,
pois bastara liquidar o seu contato com a massa operaria € camponesa, em
68, quando os estudantes e o publico dos melhores filmes, do melhor teatro,
da melhor musica e dos melhores livros ja constituem massa politicamente
perigosa, sera necessario trocar ou censurar os professores, os encenadores,
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os escritores, os musicos, os livros, os editores — noutras palavras, sera
necessario liquidar a prépria cultura viva do momento. (...)” (Schwarz, 2001:
9)"2

Até a edi¢do do A. I. 5, portanto, ha uma certa tolerancia para
produgdo e divulgacdo de obras, mesmo muisicas mais criticas ao regime. Eo
caso, por exemplo, de Pr’a Ndo Dizer que Nao Falei das Flores, de Geraldo
Vandré. Participante do III Festival Internacional da Cangdo, da Rede Globo,
em 1968, a musica foi acolhida pelo publico e pelo juri, que lhe concedeu o
prémio de segundo lugar, com o primeiro lugar para Sabid, de Chico
Buarque e Tom Jobim. A primeira, um hino a insubordinacio (“quem sabe
faz a hora ndo espera acontecer”), polarizou com Sabid, uma poesia sublime
cujo tema era o exilio, que em breve os proprios compositores
experimentariam. Duas semanas ap6s o término do Festival, com a musica ja
gravada e distribuida, os discos e fitas foram recolhidos e a musica
censurada, pois, com o A. 1. 5, o cerco a cultura, e, aqui, a MPB, se fechava e
pressionava seus autores a buscarem o exilio. Foram os casos, por exemplo,
de Edu Lobo, que rumou para os EUA, de Chico Buarque, que com as
prisdes de Caetano Veloso e Gilberto Gil, foi para a Italia, e daqueles, que,
apos seis meses de prisdo, buscaram Londres. Ndo foram os tUnicos, mas
representativos de um novo momento nas lutas travadas no campo cultural.

No caso dos canais de televisdo, aqueles que nido endossaram o
regime desde 1964, sofreriam também pressdes e, no limite, até cassagdo. O
caso da TV Excelsior ¢ exemplar. Seu dono, Mario Simonsen, homénimo do
futuro ministro, tinha afinidades com o governo deposto, e, pouco antes do
golpe, viaja a Paris para uma estadia mais longa que a planejada. Logo em
abril de 1964, a direcdo da emissora ¢ chamada a explicar por que ndo havia
dado cobertura aos acontecimentos de 31 de mar¢o, dando como desculpa —
depois desmentida — que os profissionais da casa fizeram greve naquela
oportunidade.

Perdendo anunciantes, tendo boa parte da programagio censurada e
ndo podendo contar com aportes de outras empresas do grupo, também
perseguidas — como a Panair e negdcios com exportagdo de café -, a TV
Excelsior foi definhando até a cassacdo, em 1970, pelo Presidente Médici.
Enquanto a Excelsior definhava, a TV Globo, que comegara suas atividades
em abril de 1965, ocupava seus espagos. Programas e profissionais, além de
técnicas desenvolvidas na emissora rival foram apropriados e, hoje, temo-la
como referéncia em termos de qualidade televisiva sem levarmos em conta o
trabalho pioneiro da Excelsior. Primeira rede de televisdo, primeira televisdo
a colocar no ar mais de uma novela por dia, primeira a estabelecer
programagdo horizontal, primeira a vender seus horarios para inser¢des
comerciais, primeira a fazer experiéncia com televisdo em cores, primeira a
construir uma cidade cenografica, primeira a ter fabrica de cenarios, primeira
a tirar profissionais de outras emissoras por salarios milionarios etc. Tantas

2. 0 texto, originalmente, é de 1970.

97



foram as inovacdes, que, ndo fosse a perseguicdo politica empreendida
naqueles anos, o seu nome estaria grafado na historia da televisao brasileira.

“(...) Houve perseguicdo politica, ndo ha duvida... A Excelsior foi de
uma importancia fundamental na televisdo brasileira... A partir dela
comecaram-se a perceber as possibilidades da televisio como industria
cultural... Ela valorizou o profissional... investiu na industrializacdo da
novela... abriu espago para o autor brasileiro e serviu de enorme know-how
para o que a TV Globo realiza hoje...”"

Foi a TV Excelsior que iniciou a “era dos festivais”, como ficaram
marcados os anos da segunda metade dos 60. Mais uma vez o pioneirismo do
canal 9 de Sdo Paulo abria um espaco importante para a constituicdo de um
movimento musical que influenciaria e seria influenciado pelos
acontecimentos decorrentes de 31 de margo de 1964. No palco da Excelsior,
a partir de 1965, jovens compositores e intérpretes teriam oportunidade tinica
para mostrar suas musicas que até entdo circulavam para pequeno publico.
Com os festivais, parcerias foram formadas, amizades feitas, lutas travadas.
Como no 3°. Festival de MPB da TV Record, em 1967, quando, segundo
agentes do DOPS, Chico Buarque e Wilson Simonal, participantes do evento,
burlariam a repressdo policial articulando um encontro de estudantes para o
encerramento do XXIX Congresso da UNE, esta ultima na clandestinidade,
fazendo do festival um ato politico.14

Com o A. I. 5, no entanto, os festivais de musica definharam.
Censura, proibigoes e exilio tiraram desses palcos todos os que faziam da
musica um ato politico, uma tomada de partido, restando aqueles que, se ndo
defendiam explicitamente o regime, pelo menos ndo se comprometiam com
uma mudanga por meio de sua arte. Assim, se tomarmos os festivais a partir
de 1969, seja o da Record ou o da Globo (a Excelsior ja ndo os produzia
desde 1967), fica clara a despolitizagdo e a premiagdo de musicas em muito
esvaziadas de qualquer critica."”

Ainda que pareca uma batalha perdida, e o foi, a guerra continuava
para além dos festivais. Consolidados na musica popular brasileira com uma
obra que refletia as marcas de sua época, os cantores/compositores ganharam
vida propria, aproveitaram a estadia no exterior para lancar
internacionalmente suas musicas e carreiras, e, quando voltaram,
continuaram a dificil tarefa de gravar suas impressdes acerca daquele mundo
e dos seus valores.

E o socialismo?
Seja na derrocada da ditadura em Portugal, seja na luta contra a
ditadura no Brasil, o ideal socialista se colocava como possibilidade de

13 Depoimento de Gianfrancesco Guarnieri, um dos tantos profissionais da emissora
que posteriormente migraram para a Globo, a Edgar R. Amorim, em S3do Paulo, em
19.03.1984. Arquivo Multimeios, Centro Cultural Sao Paulo.

4 Cf. documento 50-C-22-1647, de 07 de agosto de 1967. Arquivo do DOPS.
Arquivo Publico do Estado de Sdo Paulo.

15 Esse item foi desenvolvido em VILARINO (2002: 87 a 104).
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alcance. Em 1974, quando o cendrio portugués ganhava contornos
revolucionarios, um dos capitdes do Movimento das Forgas Armadas de
Abril de 1974, hoje Tenente-Coronel, Otelo Saraiva de Carvalho afirmava
que

“(...) Vivendo numa sociedade de tipo capitalista, gostariamos de
passar rapidamente a uma sociedade de tipo socialista. No entanto, sabemos
que uma revolucdo socialista ¢ acompanhada normalmente por graves crises.
Por isso, e a fim de o evitar quanto possivel, creio que teremos de passar
ainda por uma primeira fase de protecdo capitalista para, numa fase posterior,
passarmos para um tipo de socialismo que convenha a sociedade portuguesa.
Esta ¢ a minha opinido. Ndo sei bem o que o Governo vai definir, mas julgo
que o vai fazer rapidamente.” (Carvalho, 1975: 65)

Em 2001, no entanto, 27 anos depois, o mesmo autor diria em
entrevista:

“Logicamente que, ao derrubar um regime ditatorial de direita e
fascista, a tendéncia nunca seria para uma revolugdo socialista, mas
burguesa. Foi de fato o que aconteceu e estava expresso no proprio programa
politico do MFA'®. Tentava-se destruir os mecanismos de uma ditadura
fascista, salazarista e continuada por Marcelo Caetano para substitui-la por
uma democracia de tipo ocidental, burguesa, parlamentarista, pluripartidaria
etc.” (Rampinelli, 2002: 103)

Ainda que apontando os exercicios de pressdo do mundo ocidental,
principalmente dos EUA, a fim de travar uma revolucdo socialista, Carvalho,
nesta ultima fala, deixa claro um determinismo no sentido da edificacdo de
um Estado burgués, o que, na época dos acontecimentos, nem o proprio autor
o percebia dessa maneira. O fato € que, em pouco tempo, aquilo que talvez
tenha se iniciado com um golpe de Estado, transformou-se em movimento
revolucionario, mas, para desencanto de muitos, restringiu-se a uma
revolugdo de carater burgués. A nova fase do imperialismo e das relagdes de
dependéncia naqueles anos passava pela industrializagdo dos paises
dependentes europeus sob o comando do capital estrangeiro.

“(...) No caso destes paises [Espanha, Grécia e Portugal], a
dominacdo e a dependéncia ao capital imperialista estrangeiro a que eles se
submetem seguem, numa larga medida, uma via nova: esta via atravessa o
proprio processo do capital industrial-produtivo e os processos de trabalho
que a ele se articulam em escala internacional. E este o fendmeno da
industrializagdo dependente, que se constata, por outro lado, em alguns
outros paises dependentes, principalmente na América Latina (...)”
(Poulantzas, 1978: 14)

Ainda que paradoxal, o fim da ditadura salazarista foi um imperativo
para atingir-se, em Portugal, o que no Brasil, guardadas as proporgdes e
circunstancias, o golpe de Estado e a ditadura lograram realizar: facilitar o
caminho para a acumulagdo capitalista internacional e a transferéncia do

6 Movimento das Forcas Armadas.
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“excedente economico para o centro hegemonico de poder mundial”
(Rampinelli, 2004: 205).

O proprio Partido Socialista Portugués, com Mario Soares a frente,
além dos proprios militares que compunham o Conselho da Revolugdo, logo
abandonaram ideais mais ousados para se unirem ao embaixador
especialmente designado pelos Estados Unidos, Frank Carlucci, que, alias,
servira ao governo norte-americano no Brasil por ocasido do golpe de 1964,
e, segundo Carvalho, com muita experiéncia em fazer malograr processos
revolucionarios, leia-se, abortar movimentos que apontassem na dire¢do do
socialismo. (Rampinelli, 2002: 101-102)

Dai que, no final de 1975, a mesma Radio Renascenga, que tocara a
senha para eclosdo do movimento e constituira-se num espago de divulgagéo
de idéias revolucionarias e experimentando uma gestdo essencialmente
popular, teve seus transmissores destruidos e ficou impossibilitada de seguir
com aquela missao.

“(...) as ag0es realizadas pela Renascenca foram fundamentais para o
movimento, pois, em vez de tentar impor sua visdo do movimento, a radio
limitou-se a acompanhar seu proprio desenrolar. (...) a precoce extingdo da
Renascenga roubou ao movimento portugués e aos socialistas em geral a
oportunidade de um valioso avango na experiéncia da comunicagdo
revolucionaria.” (Downing, 2002: 342).

No Brasil, naquele mesmo momento, a ditadura conseguia cercar,
prender e matar guerrilheiros que tentavam, talvez com mais dificuldades,
superar o regime militar e o proprio Estado burgués. Por isso que, qualquer
experiéncia que apontasse nesse caminho, mesmo fora do Brasil, era
combatida pelo governo, e, apoiado, este, pela midia burguesa, mas, por
outro lado, essa mesma experiéncia era exaltada e cantada por quem havia
tomado aquele partido para si e para o Brasil. O socialismo, segundo
Poulantzas, seria a tUnica alternativa viavel, nos paises dependentes, para
fazer frente ao imperialismo:

“Mas ¢ preciso que se entenda bem: € evidente que a dependéncia de
um pais em relagdo ao imperialismo s6 pode ser rompida por um processo de
libertagdo nacional que abranja, na nova fase do imperialismo e nas
circunstancias atuais, um processo de transi¢do para o socialismo. (...)”
(Poulantzas, 1978: 18)

Em 1978, com a revogacdo do A. 1. 5, Chico Buarque tem
autorizacdo para gravar sua Tanto Mar, agora com a letra. Talvez um pouco
decepcionado com os rumos do movimento em Portugal, que abortara aquela
transi¢ao, o autor modifica a letra, gravando uma segunda versdo, que ficaria
definitiva.

Foi bonita festa, pa
Fiquei contente
E ainda guardo renitente um velho cravo para mim

Ja murcharam tua festa, pa
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Mas certamente
Esqueceram uma semente n’algum canto de jardim

Sei que ha 1éguas a nos separar
Tanto mar, tanto mar

Sei também quanto € preciso, pa
Navegar, navegar

Canta a primavera, pa

Ca estou carente

Manda novamente

Algum cheirinho de alecrim

Nas duas primeiras estrofes, os verbos, que na primeira versdo
estavam no presente, agora estdo no passado. Por que a referida festa ja
passou? Mas, ela foi concluida? Talvez o verbo se refira a uma oportunidade
que se perdeu. Mas a segunda estrofe elucida um pouco mais. “Ja
murcharam tua festa, pA / mas certamente / esqueceram uma semente
n’algum canto de jardim”. Esta parte ndo constava na versdo anterior.
Antes, a festa estava viva, em movimento, sendo feita. Agora, j4 murchara,
perdera-se. Mas o autor ainda tem a esperancga de encontrar alguma semente
que floresca em algum jardim, talvez por aqui. Mas, ha que se navegar
muito, pois a distancia que nos separa — de Portugal? Da festa, que, no
minimo, simboliza o fim da ditadura, mas talvez o proprio socialismo? — ¢
grande.

Em 1983, voltando ao pais ap6s uma longa temporada na Europa e
na Africa, Taiguara encontra o pais envolto com a discussio das Diretas-Jd,
que no ano seguinte atingiria o auge ¢ veria essa proposta derrotada. Em
meio a esse debate e sem ter que contar com 0 censor como parceiro, como
ele proprio, jocosamente, definia a censura, esta, que tentava despolitizar
suas musicas, esse autor, ja filiado ao PCB, grava um LP, cujo titulo Cangées
de Amor e Liberdade, indicavam aquele que seria o trabalho de Taiguara
mais diretamente relacionado a exploragdo do trabalhador pelo capitalista,
atentando para palavras como mais-valia, patrdo, saldrio, injustica e
dominacdo. Para encerrar, vale a pena olhar a letra de Moina me Sorriu,
atentando como o autor romantiza a revolucdo (socialista), na figura da
mulher (a Cunhd), que, esta ultima, se faz nascer outra crianga, a primeira faz
nascer outro mundo, ndo sé possivel, mas, a cada dia, mais necessario:

Eu te amo com a fé
Que me faz ser mulher
E enfrentar o Poder! ...
E renascer ...

E refazer esse mundo
Cheio de dor
Prosseguir — lutador

E alcangar o amanha
Livre, a Cunha
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Que faz nascer outro mundo

Forte e pequenina se feriu

E nem gemeul! ...

Daline Moina me sorriu

E amanheceu! ...

Confiante, combatente, consciente.
Precursora, prenunciante, presidente.
Eu te amo e por ti

E preciso ferir

Nao abrir mao do ideal

De um Mundo Igual

De um Mundo Igual.
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