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Resumo:
O artigo busca apresentar Michel de 

Certeau através seus escritos que retratam 
a mística na modernidade. O autor francês 
tem uma visão original da experiência místi-
ca, pois essa é ligada no seu íntimo com a 
sociedade. A mística moderna é a presença 
de um Outro que guia o místico ao encontro 
dos «outros», uma experiência fundada sobre 
um fundamento poético e que abre espaço 
para uma poética da ética. São em inúmeros 
momentos que Michel de Certeau deixa isso 
claro: na sua análise da posição dos sujeitos 
actantes, nos Exercícios de Inácio de Loyola 
e no experimento que Nicolau de Cusa pede 
para ser realizado. Em todos esses momentos 
a mística e o espaço infinito da poética voltam 
a ser encontrar impulsionados pelo desejo de 
fundo de amar e ser amado do homem.
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Abstract:
The article seeks to present Michel de 

Certeau through his writings that are about the 



  —  213  —

Teoliterária V. 9 - N. 17 - 2019ISSN - 2236-9937

mystique in modernity. The French author has an original view of the mystical 
experience, for it is linked to society in its innermost being. Modern mysticism is 
the presence of an Other who guides the mystic to the encounter of the “others”, 
an experience founded on a poetic foundation that opens space for a poetics of 
ethics. Michel de Certeau makes it clear in countless moments: in his analysis 
of the position of the active subjects, in the Exercises of Inacio de Loyola and in 
the experiment that Nicholas of Cusa asks to be performed. In all these moments 
the mystique and infinite space of poetry meet each other driven by the human 
being’s deep desire to love and be loved.

Keywords: Michel de Certeau, mystique, poetic, ethic, modernity

 Introdução. Busca pela palavra:  
a mística e a modernidade

M ichel de Certeau em sua extensa obra não há medo de entrar 
nos desafios da modernidade. O autor francês indica dois di-
ferentes movimentos presentes na formação de dois diversos 

sujeitos da modernidade e sua relação com o «outro». De um lado a 
dinâmica que podemos denominar de onomástica através os estudos 
que Michel de Certeau faz sobre as possessões e a etnografia1. De um 
outro lado o autor tem uma extensa e densa obra sobre a experiência 
mística. Os dois movimentos (onomástico e místico) vão em direção ao 
mesmo objetivo: buscar restabelecer a unidade2 perdida antes existente 

1. Não podendo aprofundar essa dinâmica onomástica, cita-se como exemplo desses trabalhos: 
CERTEAU, Michel de. Ethno-graphie. L’oralité, ou l’espace de l’autre: Léry. In: CERTEAU, Michel 
de. L’écriture de l’histoire. Paris: Éditions Gallimard, 1975. p. 245-283; CERTEAU, Michel de. Writing 
vs. Time: History and Anthropology in the Works of Lafitau. Yale French Studies, New Haven, n. 59, 
p.37-64, 1980; CERTEAU, Michel de. Le langage altéré: La parole de la possédée. In: CERTEAU, 
Michel de. L’écriture de l’histoire. Paris: Éditions Gallimard, 1975. p. 284-315; CERTEAU, Michel 
de. Le lieu de l’autre. Montaigne: ‘Des cannibales’. In: POLIAKOV, Léon; OLENDER, Maurice; 
BIRNBAUM, Pierre (Ed.). Le racisme. Mythes et sciences. Bruxelas: Complexe, 1981. p. 187-200; 
CERTEAU, Michel de. Écrire la mer. In: VERNE, Jules. Les grands navigateurs du XVIIIe siècle. 
Paris: Ramsay, 1977. p. 1-19; CERTEAU, Michel de. La possession de Loudun. Paris: Julliard, 
1970.
2. Michel de Certeau indica que o céu dos astros, a busca pela origem no passado ou a interiorida-
de mística podem representar essa unidade não encontrada mais. Além disso Michel de Certeau 
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na Idade Média entre o homem, o Outro e os «outros». A mística não 
foge dessa regra, pois essa reflete a necessidade de instaurar um novo 
diálogo com essa sociedade moderna e com o Outro. Metaforicamente 
Michel de Certeau chega a usar a figura da árvore invertida3 para contar 
essa realidade da mística na modernidade. Na modernidade o tronco 
foi cortado e não há mais comunicação entre as folhas e raiz. Como 
consequência passa-se da relação do Mesmo à relação como o Outro 
(CERTEAU, 1989a, p. 148). Michel de Certeau chega a declarar que os 
místicos seriam portadores de uma «saudade brasileira» em confron-
to com a terra deixada para trás (CERTEAU, 1987a, p. 38). A mística 
em relação à tradição cristã indica um novo estilo de tratamento e não 
necessariamente novos conhecimentos ou novas doutrinas que advêm 
desse tipo de experiência e por isso Michel de Certeau chega a dizer que 
a mística é fundada em um Início (a vida de Jesus e seus apóstolos) ar-
ticulando novas práticas definidoras de novos modus loquendi4 e modus 

destaca um ponto de unidade em relação aos objetos vistos de formas diferentes pelos diversos 
saberes nascidos nessa época: “Da mesma forma, a noção de spiritus é usada em todos os luga-
res: «nem matéria nem alma, que atravessa o universo e traz o poder dos seres superiores para 
os inferiores». Assim, um shifter universal, mas «espiritual» (a materia subtilis cartesiana, a anima 
mundi dos platonistas, ou o «espírito universal» dos químicos) serve como um contraponto unitário 
aos «objetos» distinguidos pela análise intelectual”. Tradução do autor. Original: “De même, on 
recourt partout à la notion de spiritus, «ni matière, ni âme, qui traverse l’univers et porte le pouvoir 
des êtres supérieurs aux inférieurs». Ainsi, un shifter universel mais «spirituel» (la materia subtilis 
cartésienne, l’anima mundi des platoniciens, ou «l’Esprit universel» des chimistes) sert de contre-
point unitaire aux «objets» distingués par l’analyse intellectuelle” (CERTEAU, 1976, p. 195).
3. Michel de Certeau cita como exemplo Platão e o seu escrito Timeu que retrata essa alegoria da 
alma através a figura da árvore e as raízes celestes: “Quanto à espécie de alma que nos domina, 
é necessário ter em conta o seguinte: um deus deu a cada um de nós um daimon, aquilo que 
dizemos habitar no alto do nosso corpo – e dizemo-lo muito corretamente – e nos eleva desde a 
terra até àquilo que é nosso congénere no céu, porque somos uma planta celeste e não terrena. 
Foi desse lugar, onde se engendrou a primeira génese da alma, que a parte divina fez depender 
a nossa cabeça, que é como uma raiz e mantém todo o nosso corpo da posição ereta. Assim, 
quando alguém se entregou aos apetites e às ambições e cultivou excessivamente esses vícios, é 
inevitável que todos os seus pensamentos sejam mortais; em tudo se tornou mortal, tanto quanto 
possível, e nada nele deixa de ser mortal, pois foi essa a natureza que desenvolveu. Por outro 
lado, para aquele que se ocupou do gosto de aprender e de pensamentos verdadeiros, exercitando 
sobretudo essa vertente em si mesmo, é absolutamente inevitável que nele surjam pensamentos 
imortais e divinos, já que se ateve ao que é verdadeiro. E tanto quanto é permitido à natureza hu-
mana participar da imortalidade, dessa condição não deixe de lado nem a mínima parte” (PLATÃO, 
2011, p. 207).
4. É um novo modo de falar e agir sobre a tradição cristã, um novo modo de vivê-la em consonân-
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agendi. O vazio ontológico criado entre o cosmo e os crentes e o silêncio 
criado entre as coisas e as palavras fazem nascer uma necessidade por 
um novo modo de falar.

São diversas as vezes que Michel de Certeau acosta a palavra «mís-
tica» com a palavra «fábula» como no título de seu livro La Fable mys-
tique, XVIe-XVIIe siècle. Michel de Certeau explica claramente o porquê 
da aproximação dessas palavras porque a mística é centrada na prática 
do diálogo, seja ele declinado na prática da oração, da direção espiritual 
ou entre os sujeitos, e por isso fábula, ou seja, concerne ao «falar». A 
mística é uma ciência do falar, uma ciência da interlocução (CERTEAU, 
1987b, p. 183). Outra característica que faz a mística ser fábula é a sua 
relação com o início, pois a fábula contém uma palavra que faz falar, é 
um discurso poético que gera, inaugura através os seus efeitos de co-
meçar uma existência: “a coincidência do começo e do presente atribui 
à palavra um papel central: «Se tu falares comigo, eu nasço»; ou ainda: 
«Se tu falares comigo, eu existo»5.

Os objetos dos discursos místicos são a oração e as relações es-
pirituais, sejam elas comunitárias ou a direção espiritual. São objetos 
reveladores dessa vontade de comunicação que Michel de Certeau 

cia com o tempo moderno: “Passagem que golpeia: na medida na qual, como palavra, a «místi-
ca» isola-se da «teologia», tende a definir-se como um tipo de literatura. Nicolas de Jésus assim 
dizia: cada ciência e sobretudo a mística, possui as suas «frases» e o seu vocabulário próprio 
[...]. Na sua Censura, Tomás de Jésus refere-se as «frases», aos «verba», ao «modus loquendi 
mysticorum»”. Tradução do autor. Original: “Tratto che colpisce: nella misura in cui, come parola, 
la «mistica» si isola dalla «teologia», tende a definirsi come un tipo di letteratura. Nicolas de Jésus 
lo diceva: ogni scienza, e soprattutto la mistica, possiede le sue «frasi» e il suo vocabolario proprio 
[…]. Nella stessa Censura, Tomás de Jésus si riferisce alle «frasi», ai «verba», al «modus loquendi 
mysticorum»” (CERTEAU, 2010b, pp. 84-85). Merece destaque a situação paradoxal indicada por 
Michel de Certeau para a mística, pois é uma fabricação de novas palavras e expressões, porém 
com atenção a uma voz outra que não cessa de falar e assim de recomeçar sempre uma nova 
produção (CERTEAU, 1987a, p. 182). Para entender a evolução ocorrida na palavra «mística» 
que passa de adjetivo para substantivo e como essa evolução oferece uma relação para entender 
sobre o modo de falar e escrever que distingue a mística cf. CERTEAU, Michel de. Fabula mistica: 
la spiritualità religiosa tra il XVI e il XVII secolo. Bolonha: Il Mulino, 1987, pp. 146-159.
5. Tradução do autor. Original: “La coïncidence du commencement et du présent affect à la parole 
un rôle central: «Si tu me parles, je nais»; ou encore: «Si tu me parles, j’existe.»” (CERTEAU, 
1987b, p. 184).



  —  216  —

Teoliterária V. 9 - N. 17 - 2019ISSN - 2236-9937

reassume na palavra «conversar» ou «colloquium» empregadas tanto 
para indicar o falar com Deus ou com os «outros» (CERTEAU, 1987a, p. 
227). Esses objetos são sempre formas de um colóquio, porém é neces-
sário destacar a interlocução colocada sob o signo do Espírito que é «ato 
de fala» por sua função ilocutória (CERTEAU, 1976, p. 197). Assim o 
místico é aquele à espera de uma existência gerada pelo diálogo. Ocorre 
ao diálogo a possibilidade de falar, como a capacidade de escutar. Essa 
seria um dos argumentos da mística como faz notar Michel de Certeau 
através o famoso tratado de João de Ávila Audi, filia ou a intenção de 
João da Cruz com a escritura de Subida ao Monte Carmelo para aqueles 
que procuravam uma nova escuta; assim Michel de Certeau destaca o 
duplo processo desse conversar: um processo interno e um externo, um 
Outro fala à alma somente se há um terceiro para escutá-la (CERTEAU, 
1987a, p. 229)6.

 A necessidade do social como elemento na mística

As novas convenções produzidas pela mística são os lugares onde 
as condições necessárias para falar e recompor novos lugares sociais 
de comunicação fazem-se presentes. “Assim, recompõe lugares de co-
municação social onde desfaz-se a estabilidade ontológica da relação 
entre coisas e palavras”7. Pode-se concluir que a linguagem mística é 
uma linguagem social. “Para ela [a linguagem mística] «fazer lugar ao 
Outro» é fazer lugar aos outros”8. A composição desses lugares pode-
ria ser resumida em duas práticas encontradas na mística: essa é uma 

6. Michel de Certeau específica essa dinâmica da intenção de ser escutado na prefação do livro de 
Jean-Joseph Surin. A prefação é como uma oração na qual sustenta uma certeza quando fala em 
nome de um «nós» e hesita quando trata-se de um «eu» que se mostra em dependência de um 
«outro» por sentir-se amado por esse e na dinâmica do livro representa essa intenção do livro de 
ser desejado pelos leitores (CERTEAU, 1987a, p. 263).
7. Tradução do autor. Original: “Elle recompose ainsi des places de communication sociale là où se 
défait la stabilité ontologique des rapports entre les choses et les mots” (CERTEAU, 1976, p. 201).
8. Tradução do autor. Original: “Pour lui, «faire place» à l’Autre, c’est faire place à d’autres” 
(CERTEAU, 2005b, p. 335).
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subtração operada pela sedução operada por um Outro e uma virtude 
na técnica de retórica por dizer com palavras aquilo que as palavras não 
podem e conseguem dizer (CERTEAU, 1987a, p. 70). Por isso Michel 
de Certeau cita como exemplo Teresa d’Ávila e a importância da comu-
nidade, da direção espiritual e da oração como práticas de instauração 
de lugares enunciativos, novas alianças para espaços dialógicos. As inú-
meras confraternidades e as congregações têm a intenção de criar um 
corpo transparente no qual o espírito dos carismas que as animam seja 
visível a todos. Além disso, a direção espiritual é vista nessa época como 
um espaço de comunicação no qual exista uma intimidade e confidên-
cia (CERTEAU, 1987a, p. 135). Teresa d’Ávila articula esse espaço não 
como o espaço do verdadeiro, mas da beleza, da alma com a metáfora 
do castelo interior assim descrito:

 Estando eu hoje a suplicar a Nosso Senhor que fa-
lasse por mim, porque não achava assunto nem sabia 
como principiar a cumprir esta ordem, veio-me à ideia o 
que agora direi, para começar com algum fundamento. 
Consideremos nossa alma como um castelo feito de um 
só diamante ou do mais límpido cristal, onde existem 
numerosos aposentos, assim como no Céu há muitas 
moradas. De fato, se refletirmos bem, Irmãs, veremos 
que a alma do justo é nada menos que um paraíso onde 
o Senhor, como Ele mesmo diz, acha suas delícias. 
Pois, que vos parece? Que tal será o aposento onde se 
deleita Rei tão poderoso, tão sábio, tão puro, tão rico de 
todos os bens? Não acho coisa a que se possa com-
parar a grande formosura de uma alma e sua imensa 
capacidade (TERESA DE JESUS, 1956, p. 9).

Michel de Certeau diz que Teresa d’Ávila constrói duas transforma-
ções transitórias para chegar ao castelo: o livro e o convento9. O livro de 

9. Michel de Certeau poderia ter dito ainda muito mais sobre essa questão da comunidade nos es-
critos de Teresa d’Ávila, se não fosse a sua morte prematura, como nota a indicação de Luce Giard 
quando explica que a primeira parte de La fable mystique: XVIe-XVIIe siècle. II deveria contar com 
um estudo sobre Teresa d’Ávila além das fundações das sociedades religiosas como uma socie-
dade utópica enquanto na segunda parte do livro inacabado de Michel de Certeau deveria conter 
as técnicas da mística como a direção espiritual: “Na primeira parte falta, então, quanto deveria ter 
tido sobre a autobiografia de Teresa d’Ávila e as fundações de ordens e conventos. Na segunda 
são ausentes a direção espiritual e os «métodos» ou exercícios espirituais, mas o belo artigo de 
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orações serve para articular os desejos com a linguagem comum e para 
criar um lugar poético, já o convento/comunidade é visto como construtor 
de uma palavra comum entre desejantes para construir um acordo sobre 
o mesmo querer (CERTEAU, 1976, pp. 207-208), ou seja, na mística 
ocorre produzir, diante do quadro cultural da modernidade, convenções 
para a instauração de novos lugares de comunicação. Michel de Certeau 
destaca também o que ocorre na alma para Teresa d’Ávila: ela transfor-
ma o problema do ser e da consciência que encontravam na alma o lugar 
por uma discussão sobre perguntas que registram o problema enuncia-
tivo e de relação: quem é o «outro» a morar na alma e com quem fala 
(CERTEAU, 1987a, p. 271.). A instituição desses espaços de diálogos 
tem como condição à priori uma restrição exclusiva pois para ocorrer a 
relação são necessárias pessoas resolutas, é necessário um «querer» 
possuidor das seguintes características: é um ato prático (porque define-
-se como uma singularidade de um evento, é uma forma que repetir-se-á 
ao longo de seu itinerário de execução), é concreto (dá origem a novas 
alianças e espaços de comunicação) e é absoluto (não ligado a nenhu-
ma determinação, mas é a escolha total por Deus) (CERTEAU, 1987a, 
p. 236).

«Querer» aproxima-se dos verbos performativos da classe dos 
promissivos10, mas não o é por completo por não depender das conven-

1973 com o título «O espaço do desejo ou o fundamento dos Exercícios espirituais» poderia ser 
o núcleo fundador”. Tradução do autor. Original: “Nella prima parte manca, allora, quanto avrebbe 
riguardato l’autobiografia di Teresa d’Avila e le fondazioni di ordini e conventi. Nella seconda sono 
assenti la direzione spirituale e i «metodi» o esercizi spirituali, ma il bellissimo articolo del 1973 dal 
titolo «Lo spazio del desiderio o il fondamento degli Esercizi spirituali» sarebbe forse servito da 
nucleo fondatore” (GIARD, 2016, p. 15).
10. Michel de Certeau usa a classificação dada por John Austin, mesmo se esse declare que 
seja uma classificação infeliz para agradar algumas ideias antigas defendidas pelo próprio John 
Austin: “Eu distingo mais cinco classes gerais: mas estou longe de ser igualmente feliz com to-
dos elas. Eles são, no entanto, o bastante para interpretar o Velho Harry com dois fetiches que 
eu admito com a inclinação de interpretar o Velho Harry, viz. (I) fetiche do verdadeiro/falso, (2) 
fetiche do valor/fato. Eu chamo então estas classes de enunciados, classificados de acordo com 
a sua força ilocucionária, pelos seguintes nomes mais ou menos rebarbativos: (I) Veridictivos; (2) 
Exercitivos; (3) Promissivos; (4) Comportamentativos; (5) Expositivos”. Tradução do autor. Original: 
“I distinguish five more general classes: but I am far from equally happy about all of them. They 
are, however, quite enough to play Old Harry with two fetishes which I admit to an inclination to 
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ções sociais porque é um «querer» sem circunstâncias. O que cumpri é 
a metamorfose do locutor em sujeito desejante ligada às caraterísticas 
do «querer» (ato prático, concreto e absoluto): “a sua perfomatividade 
consiste no instaurar um lugar (de sujeito) e a autonomia de uma inte-
rioridade («mística» por definição, esquiva ao labirinto dos controles so-
ciais) mais do que na estabilização de uma convenção dialogal”11. Michel 
de Certeau liga a essa sua explicação a tradição de Angelus Silesius12 
que indica nos sinais gráficos de Jahvé (o Separado) uma relação com 
o ilimitado «sim» (Ja), uma relação que se revela entre fratura e abertu-
ra, separação absoluta e aceitação infinita (CERTEAU, 1987a, p. 246). 
Assim o sujeito encontra-se entre um exílio e uma afirmação de um que-
rer: “A este respeito, o «querer» explicita e funda o que não é mais auto 
evidente – um contrato de linguagem, mas um contrato que, privado de 
apropriação, assume a forma de uma falta e de um desejo do outro”13. 
Por isso Michel de Certeau define essa dupla dinâmica anunciada por 
Teresa d’Ávila como uma ilha enunciadora diferentemente da ilha de 
Crusoé por causa das seguintes características:

 Ainda que, em Robinson Crusoé, mito moderno, a 
forma desta ilha constituísse-se no espaço do sujeito 
(com, no centro, sua «fortaleza») e no local para cons-
truir, repete-se, ela é doravante ocupada por um traba-

play Old Harry with, viz. (I) the true/false fetish, (2) the value/fact fetish. I call then these classes of 
utterance, classified according to their illocutionary force, by the following more-or-less rebarbative 
names: (I) Verdictives; (2) Exercitives; (3) Commissives; (4) Behavitives; (5) Expositives” (AUSTIN, 
1962, p. 150).
11. Tradução do autor. Original: “La sua performatività consiste nell’instaurare un posto (di sog-
getto) e l’autonomia di un’interiorità («mistica» per definizione, sfuggente al labirinto dei controlli 
sociali) più che nello stabilire una convenzione dialogale” (CERTEAU, 1987a, p. 245).
12. É nessa passagem que ocorre a ligação entre o nome de Deus e o ilimitado sim: “Quando Deus 
fala é sempre «Sim»; o diabo/por outro lado, diz «não». /Portanto, ele não pode estar com Deus 
apenas um «sim»”. Tradução do autor. Original: “Quand Dieu parle c’est toujours «Oui»; le diable/
par contre dit «non»./Aussi ne peut-il être avec Dieu un seul «Oui»” (SILESIUS, 1994, p. 102). 
Além dessa passagem, Michel de Certeau indica outra na qual mostra como o ser humano crente 
faz o juramento nesse «Sim»: “Homem, envolva-se com Deus, esconda-se na sua/Luz:/Eu te juro 
por Jah, o diabo não te vê”. Tradução do autor. Original: “Homme, enveloppe-toi de Dieu, cache-toi 
dans sa/Lumière:/Je te le jure par Jah, le diable ne te voit pas” (SILESIUS, 1994, p. 153).
13. Tradução do autor. Original: “A cet égard, le volo explicite et fonde ce qui ne va plus de soi — un 
contrat de langage, mais un contrat qui, privé d’appropriation, prend la forme du manque et du désir 
de l’autre” (CERTEAU, 1976, p. 202).
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lho e não por «delícias», por uma produção e não pela 
alteração beatificante. Ela transforma-se em proprieda-
de privada14.

Não se deve deixar passar despercebida essa inclinação de Michel 
de Certeau em ligar a mística com a sociedade e como entre esses ele-
mentos há uma recíproca influência. Os místicos entre os séculos XVI e 
XVII são provenientes de famílias e situações sociais à margem por cau-
sa das mudanças ocorridas na sociedade15. Soma-se a essa topografia 
socio-histórica as corrupções dentro das instituições cristãs. Mais impor-
tante da constatação do falimento das instituições que não criam espaço 
para a Palavra é a escolha feita pelos místicos em habitar nessas ruínas. 
Michel de Certeau chega a falar de uma solidariedade com essa miséria 
como lugar do sofrimento místico ligado ao mal-estar social (CERTEAU, 
1976, p. 193). Confirma tal assertiva as escolhas feitas pelos místicos 
em escolher para os seus textos personagens como o louco, a criança, 
o iletrado, ou seja, essa paixão pelo «outro» excluído. O exemplo que 
pode ser feito é o analfabeto iluminado que, inesperadamente, reporta 
as maravilhas de Deus presente no texto de Jean-Joseph Surin. Esse 
analfabeto, na análise de Michel de Certeau, é visto por Jean-Joseph 
Surin como um anjo e como um tesouro. Anjo porque Jean-Joseph Surin 
adjetiva esse personagem como «extraordinário» e «sublime», palavras 
remetentes de um excesso como «extremamente»; e tesouro porque 
esse «outro» extraordinário é comparado com a experiência de um de-
fronte à sarça ardente (uma teofania) na qual o sujeito não consegue 
emitir nenhuma só palavra, mas somente escuta e recolhe todas as pala-
vras proferidas (CERTEAU, 1987a, pp. 312-313). São a esses «outros» 
marginais na sociedade que os místicos, no passado e no presente, 

14. Tradução do autor. Original: “Même si, dans Robinson Crusoé, mythe moderne, la forme de 
cette île constituée en espace du sujet (avec, au centre, sa «forteresse») et en lieu à bâtir, se 
répète, elle est désormais occupée par un travail et non par des «délices», par une production et 
non par l’altération béatifiante. Elle se transforme en propriété privée” (CERTEAU, 1976, p. 208).
15. Para aprofundar melhor a situação social das figuras que foram protagonistas das experiên-
cias místicas entre os séculos XVI e XVII. Cf. CERTEAU, Michel de. Fabula mistica: la spiritualità 
religiosa tra il XVI e il XVII secolo. Bolonha: Il Mulino, 1987, pp. 58-61 no qual Michel de Certeau 
cita vários exemplos.
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sentem-se seduzidos16.

 A escrita mística como alteração poética
Michel de Certeau tentando em alguns textos indicar os índices de 

classificação dos textos místicos lança alguns interrogativos na dificulda-
de de classificá-los, mas um referente estável ele sinaliza: “Todos esses 
discursos contam uma paixão do que é17, do mundo como «é», ou a pró-
pria coisa (das Ding) [...]”18. Essa paixão pelo mundo é contida em uma 
estrutura descrita por Michel de Certeau tendo todos os seus pontos 
fundados na enunciação19:

16. Michel de Certeau faz referência à Simone Weil e o idiota da vila, o amante realmente da ver-
dade. É interessante notar como a característica da humilhação para Weil seja correspondida com 
a característica da aniquilação do «eu» em Michel de Certeau: “Um idiota da aldeia, no sentido 
literal da palavra, que realmente ama a verdade, mesmo que nunca pronunciasse nada além de 
gaguejar, é pelo pensamento infinitamente superior a Aristóteles. [...] Devemos incentivar idiotas, 
pessoas sem talento, pessoas de talento medíocre ou pouco melhores que a média, que tenham 
gênio. Não há medo de torná-los orgulhosos. O amor da verdade é sempre acompanhado de 
humildade. O verdadeiro gênio nada mais é do que a virtude sobrenatural da humildade no reino 
do pensamento”. Tradução do autor. Original: “Un idiot de village, au sens littéral du mot, qui aime 
réellement la vérité, quand même il n’émettrait jamais que des balbutiements, est par la pensée 
infiniment supérieur à Aristote. […]. Il faut encourager les idiots, les gens sans talent, les gens de 
talent médiocre ou à peine mieux que moyen, qui ont du génie. Il n’y a pas à craindre de les rendre 
orgueilleux. L’amour de la vérité est toujours accompagné d’humilité. Le génie réel n’est pas autre 
chose que la vertu surnaturelle d’humilité dans le domaine de la pensée” (WEIL, 1957, p. 31); “Um 
idiota da aldeia é tão próximo da verdade quanto uma criança prodígio. Um e outro são separados 
apenas por uma parede. Ninguém entra na verdade sem ter passado pela própria aniquilação; sem 
ter ficado muito tempo em um estado de extrema e total humilhação”. Tradução do autor. Original: 
“Un idiot de village est aussi proche de la vérité qu’un enfant prodige. L’un et l’autre en sont sé-
parés seulement par une muraille. On n’entre pas dans la vérité sans avoir passé à travers son 
propre anéantissement; sans avoir séjourné longtemps dans un état d’extrême et totale humiliation” 
(WEIL, 1957, p. 34).
17. Michel de Certeau recupera o Tractatus logico-philosophicus de Wittgenstein em seu ponto 
6.44: “Não como o mundo é, é místico, mas que esse é”. Tradução do autor. Original: “Nicht wie die 
Welt ist, ist das Mystische, sondern dass sie ist” (WITTGENSTEIN, 1961, p. 128).
18. Tradução do autor. Original: “Tous ces discours racontent en effet une passion de ce qui est, 
du monde tel qu’il «se trouve», ou de la chose même (das Ding) […]” (CERTEAU, 1976, p. 185).
19. Michel de Certeau faz referência a Tzvetan Todorov pois esse indica quem, diferentemen-
te dele, aceita a ideia de que a enunciação seja um ato individual da utilização da língua e o 
enunciado seja o resultado desse ato então o objeto central da linguística é o enunciado e não a 
enunciação. Porém Tzvetan Todorov sublinha uma outra realidade do uso da língua: “o exercício 
da fala não é uma atividade puramente individual e caótica, portanto incognoscível; há uma parte 
irredutível da enunciação, mas há outras além que se permitem ser concebidas como repetição, 
brincadeira, convenção”. Tradução do autor. Original: “[…] l’exercice de la parole n’est pas une 
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 […] a capacidade presente de falar (o ato de palavra 
aqui e agora); um eu que se direciona a um tu (a relação 
ilocucionária20); as convenções a serem estabelecidas 
entre locutor e alocutário (pressupostos e contratos de 
discurso); a manifestação linguística da atividade ilocu-
cionária (daí o privilegio concedido pelos textos místicos 
ao «índice», isto é, elementos pragmáticos ou subjetivos 
da língua. [...] características essenciais de uma parte o 
ego, que é precisamente «o centro da enunciação», e 
de uma outra parte o presente, «fonte do tempo», «pre-
sença ao mundo que o ato de enunciação rende somen-
te possível21»22.

activité purement individuelle et chaotique, donc inconnaissable; il existe une part irréductible de 
l’énonciation mais à côté d’elle il en est d’autres qui se laissent concevoir comme répétition, jeu, 
convention” (TODOROV, 1970, p. 3). O pressuposto para tal asseveração vem do fato que Tzvetan 
Todorov não refuta a ideia, como faz a civilização ocidental, de que a língua seja ação e não so-
mente «sombra das coisas», uma imagem da língua como transparente e transitiva expressiva e 
instrumental (TODOROV, 1970, pp. 4-5). Tzvetan Todorov pensa ser necessário resguardar a força 
ilocucionária, os aspectos pragmáticos/subjetivos (denominado aspecto de índice) e a coloração 
que a enunciação doa aos enunciados.
20. A relação é claramente estabelecida por Michel de Certeau com John Austin designando o pró-
prio ato de falar e a transformação que esse opera nos relacionamentos entres os interlocutores e 
assim definindo o seu modo de fazer filosofia: “Quando examinamos o que devemos dizer quando, 
que palavras devemos usar em quais situações, estamos olhando novamente não apenas para 
palavras (ou «significados», quaisquer que sejam elas), mas também para as realidades em que 
usamos as palavras para falar: estamos usando uma percepção afiada de palavras para aguçar 
nossa percepção, embora não como o árbitro final, dos fenômenos. Por essa razão, acho que 
seria melhor usar, para esse modo de fazer filosofia, um nome menos enganoso do que os citados 
acima - por exemplo, «fenomenologia linguística», mas isso seria talvez pretensioso”. Tradução 
do autor. Original: “When we examine what we should say when, what words we should use in 
what situations, we are looking again not merely at words (or «meanings», whatever they may 
be) but also at the realities we use the words to talk about: we are using a sharpened awareness 
of words to sharpen our perception of, though not as the final arbiter of, the phenomena. For this 
reason, I think it might be better to use, for this way of doing philosophy, some less misleading name 
than those given above - for instance, «linguistic phenomenology», only that is rather a mouthful” 
(AUSTIN, 1956, p. 8).
21. Essa é uma referência feita por Michel de Certeau à Émile Benveniste que depois de ter apre-
sentado uma descrição abstrata da estrutural formal da enunciação a aplica em três casos mais 
familiares: a emergência dos índices de pessoa (a relação eu-tu), os índices de ostensão e as 
formas temporais, essa última retomada por Michel de Certeau. Para Émile Benveniste o tempo 
presente coincide com o momento da enunciação já que “o ser humano não dispõe de nenhum 
outro meio de viver o «agora» e de torná-lo atual senão realizando-o pela inserção do discurso 
no mundo”. Tradução do autor. Original: “l’homme ne dispose d ’aucun autre moyen de vivre le 
«maintenant» et de le faire actuel que de le réaliser par l’insertion du discours dans le monde” 
(BENVENISTE, 1974, p. 83).
22. Tradução do autor. Original: “[…] de la capacité présente de le parler (l’acte de parole ici et 
maintenant); le je qui l’adresse à un tu (la relation illocutionnaire); les conventions à établir entre lo-
cuteur et allocutaire (des présupposés et des contrats de discours); la manifestation linguistique de 
l’activité illocutionnaire (d’où le privilège accordé par les textes mystiques aux éléments «indiciels», 
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É necessário entender duas características desse fenômeno. A pri-
meira é compreender a enunciação exercendo uma dupla discriminação: 
a primeira ocorre entre o dito e o dizer, já a segunda é produzida pelo 
«outro» que transforma a enunciação em um discurso dialógico, “você e 
eu procurando um pelo outro na espessura da mesma linguagem”23. E a 
segunda característica abre-se a um «eu» como forma vazia24, o objetivo 
dessa postulação é em relação ao exercício da linguagem, uma perfor-

i.e. pragmatiques ou subjectifs de la langue). […] caractéristiques essentielles d’une part l’ego, 
qui est précisément «le centre de l’énonciation», et d’autre part le présent, «source du temps», 
«présence au monde que l’acte d’énonciation rend seul possible»” (CERTEAU, 1976, pp. 198-199).
23. Tradução do autor. Original: “[…] toi et moi se cherchant dans l’épaisseur du même langage” 
(CERTEAU, 1976, p. 199). Lembrar que Émile Benveniste define a enunciação como processo 
de apropriação do indivíduo da língua. “Mas, imediatamente, desde que ele se declara locutor e 
assume a língua, ele implanta o outro diante de si, qualquer que seja o grau de presença que ele 
atribua a este outro. Toda enunciação é, explícita ou implicitamente, uma alocução, ela postula 
um alocutário”. Tradução do autor. Original: “Mais immédiatement, dès qu’il se déclare locuteur et 
assume la langue, il implante l ‘autre en face de lui, quel que soit le degré de présence qu’il attribue 
à cet autre. Toute énonciation est, explicite ou implicite, une allocution, elle postule un allocutaire” 
(BENVENISTE, 1974, p. 82).
24. É sempre uma referência à Émile Benveniste. São alguns exemplos claros dessa forma vazia 
a qual Émile Benveniste refere-se: “A linguagem é, pois, a possibilidade da subjetividade, pelo 
fato de conter sempre as formas linguísticas apropriadas à sua expressão; e o discurso provoca a 
emergência da subjetividade, pelo fato de consistir em instâncias discretas. A linguagem de algum 
modo propõe formas «vazias» das quais cada locutor em exercício de discurso se apropria e as 
quais refere à sua «pessoa», definindo-se ao mesmo tempo a si mesmo como eu e a um parceiro 
como tu. A instância de discurso é assim constitutiva de todas as coordenadas que definem o su-
jeito”. Tradução do autor. Original: “Le langage est donc la possibilité de la subjectivité, du fait qu’il 
contient toujours les formes linguistiques appropriées à son expression, et le discours provoque 
l’émergence de la subjectivité, du fait qu’il consiste en instances discrètes. Le langage propose en 
quelque sorte des formes «vides» que chaque locuteur en exercice de discours s’approprie et qu’il 
rapporte à sa «personne», définissant en même temps lui-même comme je et un partenaire comme 
tu. L’instance de discours est ainsi constitutive de toutes les coordonnées qui définissent le sujet” 
(BENVENISTE, 1966, p. 263); “Uma dialética singular é a mola desta subjetividade. A língua prove 
os falantes de um mesmo sistema de referências pessoais de que cada um se apropria pelo ato de 
linguagem e que, em cada instancia de seu emprego, assim que é assumido por seu enunciador, 
se torna único e sem igual, não podendo realizar-se duas vezes da mesma maneira. Mas, fora do 
discurso efetivo, o pronome não é senão uma forma vazia que não pode ser ligada nem a um obje-
to nem a um conceito. Ela recebe sua realidade e sua substância somente no discurso”. Tradução 
do autor. Original: “Une dialectique singulière est le ressort de cette subjectivité. La langue pourvoit 
les parlants d ’un même système de références personnelles que chacun s’approprie par l ’acte 
de langage et qui, dans chaque instance de son emploi, dès qu’il est assumé par son énonciateur, 
devient unique et nonpareil, ne pouvant se réaliser deux fois de la même manière. Mais hors du 
discours effectif, le pronom n’est qu’une forme vide, qui ne peut être attachée ni à un objet ni à un 
concept. Il reçoit sa réalité et sa substance du discours seul” (BENVENISTE, 1974, p. 68).
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mance, a conversão da língua em discurso25.

Com uma enunciação diferente da organização objetiva dos enun-
ciados e com uma constituição formal ditada pela instauração de um lu-
gar (o «eu») e de operações de troca (o «espírito») a mística constitui-se 
como um saber “ao lado de outros saberes, e ali produz-se o trabalho es-
criturário que engendra a agitação da linguagem pelo desejo do outro”26. 
Para Michel de Certeau essa formalidade mística nasce com Hadewijch 
de Antuérpia e Mestre Eckhart e chega a sua máxima expressão com 
Teresa d’Ávila e Angelus Silesius (CERTEAU, 1976, pp. 187-188). A pri-
meira informação que se colhe nos estudos de Michel de Certeau sobre 
a construção do texto místico é relacionada ao lugar de onde escreve-se 
o texto:

 […] de onde escrever? Nessa [interrogação] toda a or-
ganização textual esforça-se a responder: o valor desse 
discurso não depende da verdade de suas proposições, 
mas porque ele está no mesmo lugar onde fala o Locutor 
(o Espírito, «aquele que fala»). O texto define-se por ser 
de ponta a ponta, embora em modos diferentes, gerado 
por uma inspiração27.

O lugar dos efeitos do amor por excelência é a fratura, e essa é 
visualizada em duas maneiras diversas: na posição dos actantes e no 
corpo. Os textos místicos sinalizam a desfragmentação dos papéis ac-

25. Aqui outra referência à Émile Benveniste sobre a definição do discurso como: “no quadro do 
discurso, que é a língua enquanto assumida pelo ser humano que fala, e sob a condição de inter-
subjetividade, única que torna possível a comunicação linguística”. Tradução do autor. Original: 
“qui est la langue en tant qu’assumée par l ’homme qui parle, et dans la condition d’intersubjectivité, 
qui seule rend possible la communication linguistique” (BENVENISTE, 1966, p. 266). Ou seja, a 
possibilidade da língua se transformar em discurso é por causa da intersubjetividade existente na 
enunciação: na colocação do eu e do tu, da formalização das convenções etc.
26. Tradução do autor. Original: “à côté des savoirs, et là se produit le travail scripturaire qu’en-
gendre le remuement du langage par le désir de l’autre” (CERTEAU, 1976, p. 198).
27. Tradução do autor. Original: “[…] d’où écrire? À celle-ci, toute l’organisation textuelle s’efforce 
de répondre: la valeur de ce discours ne tient pas à la vérité de ses propositions, mais au seul fait 
qu’il est dans la place même où parle le Locuteur (l’Esprit, «el que habla»). Le texte se définit d’être 
de bout en bout, quoique sur des modes très différents, généré par une inspiration” (CERTEAU, 
1976, p. 203).
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tantes e dos sujeitos sintáticos e um dos exemplos citados por Michel 
de Certeau são os textos de Teresa d’Ávila destacando que a organi-
zação semântica é perturbada com três indistinções: a qualificação do 
sujeito (se sofre ou goza28), a sua posição actante (passivo ou ativo29) e 
a diferenciação sexual (masculino ou feminino). Esse esquema binário 
desfaz-se por essa lógica «nem um e nem outro», mas indicando o seu 
contrário: um e outro. “Desse ponto de vista, o oximoro30 [...] um tro-
po31 organizador desses textos, poderia ter a função de metáfora para o 
procedimento mais fundamental que, eliminando os sujeitos (nem um e 
nem outro), multiplica em tal modo os atores ao interno de uma mesma 
instância”32. Não existe o cancelamento total dos papéis actantes, mas 
ocorre um processo de desintegração com distanciamento do sujeito e 
do predicado permitindo uma pluralização do sujeito como um mundo de 
contrários (CERTEAU, 1989b, p. 117). Já nos poemas de João da Cruz 
encontramos uma não estabilidade nem da pessoa do sujeito ou do com-
plemento verbal, somente no verbo encontra-se a estabilidade como nos 
poemas de João da Cruz nos quais entre o amado e amada resta estável 
o verbo: ferir, amar, implorar.

28. “[...] quereria gozar de grandíssima glória. É como um agonizante que está com a vela na mão; 
pouco lhe falta para morrer e deseja a morte. Está gozando naquela agonia com o maior deleite 
que se possa imaginar. Não me parece outra coisa senão um morrer quase totalmente a todas as 
coisas do mundo e estar gozando de Deus. Não conheço outros termos para o exprimir ou decla-
rar” (TERESA DE JESUS, 1961, p. 120).
29. “Não creio que sou eu quem fala desde que comunguei esta manhã. Tenho a impressão de 
sonhar o que vejo, e não quisera encontrar senão enfermos do mal de que agora estou ferida” 
(TERESA DE JESUS, 1961, p. 123); “Digo que, quando Deus concede tão alta oração, a alma 
pode fazer tudo isso e muito mais - pois tais são seus efeitos - e entende que o faz sem nenhum 
cansaço do entendimento. Só está como espantada, ao que me parece, de ver que o Senhor faz 
tão bem o ofício de jardineiro e não lhe quer deixar trabalho algum senão o deleite de ir aspira n do 
o perfume das flores” (TERESA DE JESUS, 1961, p. 125).
30. Um oximoro é uma fratura no reino das semelhanças porque não respeitas os gêneros e nem 
as ordens de uma linguagem, além de ser um recurso para mostrar aquilo que não diz (CERTEAU, 
1987a, p. 202).
31. Um tropo para Michel de Certeau é o emprego figurado de uma palavra, um sentido não-próprio 
da palavra, e esse uso já é uma indicação de êxodo, de êxtase (CERTEAU, 1987a, p. 201).
32. Tradução do autor. Original: “Da questo punto de vista, l’ossimoro [...] tropo organizzatore di 
questi testi, potrebbe avere la funzione di metafora per la procedura più fondamentale che, elimi-
nando dei soggetti (né l’uno né l’altro), moltiplica in tal modo gli attori all’interno della stessa istanza” 
(CERTEAU, 1989b, p. 116).
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 As «canciones» não faziam sentido de uma vez por to-
das, mas criavam um lugar de origem para «efeitos de 
amor». […]. Seria místico a perda de consciência dos 
atores (o amante - o amado, Deus - o ser humano) em 
favor das operações que passam de um para o outro: 
«Deus e eu somos um na operação»33 [...]. Talvez en-
fim, seria místico a fundação de um espaço onde a al-
teração é uma instituição e onde o dito da perda é outro 
começo. Para sempre ser menor do que vem através 
dele e permite uma gênese, o poema místico relaciona-
-se com o nada que abre a um advento [...]34.

No início da escritura mística existiria alguma coisa que chega do 
«outro» sem nenhuma razão. Esses seriam o poema35 e o sonho. O 
poema gera e não é gerado, não é necessário algo externamente a esse 
para dar o seu sentido e é a forma com a qual o místico fará o seu 
suplício direcionado à Raiz (origem e nutrimento) perdida (CERTEAU, 
1989a, p. 148). “O poema faz o que diz, criando ele mesmo o que ele 
dá espaço”36. Para entender a força da poesia é necessário seguir algu-
mas indicações que Michel de Certeau aprende de João da Cruz. Para 
esse místico os cânticos e os poemas derivam tanto de uma amplidão e 
abundância da substância de Deus que toca o corpo do místico, como da 
organização do poema em sentido erótico e com uma estrutura na qual 
os seus elementos (como palavras, verbos, pronomes) vão de um tu ao 

33. É uma frase de autoria do Mestre Eckhart retirada do Sermão Justi vivente in aeternum. Nesse 
sermão, Eckhart explica sobre o ser humano justo e a sua recompensa. Essa é estar junto à Deus, 
pois esses possuem a mesma beatitude (de justiça); essa beatitude é algo concreto pois o ser 
humano justo mostra justiça somente em operas justas. Cada obra do justo é como gerar o Pai, 
e por sua vez não tem uma atitude de possessão já que o Pai por sua vez trabalha e age para a 
geração de Seu Filho no crente (ECKHART, 1927, p. 332).
34. Tradução do autor. Original: “Les «canciones» n’ont pas posé un sens une fois pour toutes, 
mais créé un lieu d’origine pour des «effets d’amour». […]. Serait mystique l’évanouissement des 
acteurs (l’amant — l’aimé, Dieu — l’homme) en faveur des opérations qui transitent de l’un à l’autre: 
«Dieu et moi nous sommes un dans l’opération». […]. Peut-être enfin serait mystique la fondation 
d’un espace où l’altération est instauratrice et où le dire de la perte est commencement autre. D’être 
toujours moins que ce qui vient par lui et permet une genèse, le poème mystique a rapport avec le 
rien qui ouvre un à venir […]” (CERTEAU, 1976, p. 214).
35. Michel de Certeau chega a afirmar que o poema se coloca ao posto do objeto científico como 
objeto da ciência mística (CERTEAU, 1987a, p. 123).
36. Tradução do autor. Original: “Le poème fait ce qu’il dit, créant lui-même ce à quoi il donne es-
pace” (CERTEAU, 1976, p. 210).
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eu37, onde o Amado encontra-se no advento de um «outro»38 e como o 
poema é relacionado a um «nada» que abre um futuro.

37. Michel de Certeau em um rompante de escrita livre (de uma prosa em estilo dialogante) escreve 
sobre a posição dos actantes na experiência mística: “Ao caos («tohu-bohu») inicial que precedeu 
toda distinção no primeiro capítulo de Gênese, parecem opor um cancelamento última de todas as 
coisas na luz, «universal e confusa», da visão. Para designá-la, utilizam o verbo «ver» que nomina 
um ator sempre operante. [...]. Segundo a explicação deles, o sujeito e o complemento desse verbo 
não são estáveis; rodam em volta dele. Pode-se dizer: «Nós vemos Deus» ou «Deus nos vê». É a 
mesma coisa. O sujeito ou o objeto substituem-se, intercambiáveis e não assegurados, aspirados 
por um verbo dominante. Quem vê? Quem é visto? Não se sabe mais. Somente resta o ato, 
desligado, absoluto”. Tradução do autor. Original: “Al caos («tohu-bohu») iniziale che precedeva 
ogni distinzione nel primo capitolo Genesi, sembrano opporre una cancellazione ultima di tutte le 
cose nella luce, «universale e confusa», della visione. Per designarla, utilizzano piuttosto il verbo 
«vedere», che nomina un attore sempre operante. […] . Secondo le loro spiegazioni, il soggetto 
ed il complemento di questo verbo non sono stabili; ruotano attorno a lui. Si può dire: «Noi vedia-
mo Dio» o «Dio ci vede». È lo stesso. Il soggetto e l’oggetto si rimpiazzano, intercambiabili e non 
assicurati, aspirati da un verbo dominatore. Chi vede? Chi è visto? Non si sa più. Solo resta l’atto, 
slegato, assoluto” (CERTEAU, 2010a, p. 187).
38. Michel de Certeau faz referência ao trabalho de Julia Kristeva quando estuda as instâncias 
do discurso e a alteração do sujeito, da duplicação da instância subjetiva em um estudo crítico 
de Chants de Maldoror escrito por Isidore Ducasse. Julia Kristeva, ao analisar através do viés 
do uso normativo da língua, indicará o ego transcendendo a alocução e, isolando-se, opor-se-á 
a um «tu». Mas observando atentamente a obra de Ducasse Julia Kristeva percebe a flutuação 
do sujeito de enunciação através um sujeito poético diviso (KRISTEVA, 1974, p. 319). Existe uma 
economia presente em todo romance clássico. Uma irrupção instintiva dentro do domínio simbólico 
da língua perturba a posição do pronome «eu». A flutuação rejeita as estruturas de identificação. 
Essa rejeição vai além, como explica Julia Kristeva: “Esta rejeição do simbólico é agora dada como 
uma rejeição da identidade, uma vez que representa a distribuição eu/tu/ele. Não que os limites 
deste dispositivo sejam apagados; mas ocorrem permutações e superposições, significando que 
a unidade do sujeito é dividida e multiplicada, para que possa ocupar ao mesmo tempo todas as 
instâncias do discurso. Essas instâncias são, então, apenas dobradiças, que permitem interromper 
por um momento o processo de significação, mas reiniciar imediatamente para outras «instân-
cias»”. Tradução do autor. Original: “Ce rejet du symbolique se donne maintenant comme un rejet 
de l’identité telle que la pose la distribution je/tu/il. Non pas que les frontières de ce dispositif soient 
effacées; mais des permutations et des superpositions s’opèrent, signifiant que l’unité du sujet se 
divise et se multiplie, de sorte qu’il peut occuper en même temps toutes les instances du discours. 
Ces instances ne sont plus alors que des charnières, qui permettent d’arrêter un instant le procès 
signifiant mais pour le relancer immédiatement vers d’autres «instances»” (KRISTEVA, 1974, p. 
317). Esse estilo de subjetividade denominado dobradiça (charnières) por permitir de interromper 
o processo de significação por átimos para reiniciá-los imediatamente. Assim “pluralizado (pulveri-
zado), o «eu» não é mais uma instância; posto em julgamento [...] pela introjeção do outro, o «eu» 
é um movimento rítmico, uma dinâmica ondulatória”. Tradução do autor. Original: “pluralisé (pulvé-
risé), «je» n’est plus une instance; mis en procès […] par l’autre introjecté, «je» est un mouvement 
rythmique, une dynamique ondulatoire” (KRISTEVA, 1974, p. 320). Como nos poemas escritos 
por Jean-Joseph Surin com os quais Michel de Certeau passou muito tempo estudando, esses 
poemas indicam que o sujeito constitui-se separado dos predicados e marcado pelo processo de 
perda, é um espaço vazio preenchido por um belo nome, significante do «outro», o nome de Jesus 
(CERTEAU, 1989c, p. 175).
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 Uma forma de proceder
O que Michel de Certeau indica é uma forma de proceder, de cons-

truir uma história ritmada pelo desejo embasada naquilo que ele chama 
de «fundamento». Por isso é necessário analisar de perto essa forma de 
proceder que são os Exercícios Espirituais escritos por Inácio de Loyola. 
A denominação «forma de proceder» demonstra um reflexo dos estudos 
feitos por Michel de Certeau sobre Pierre Favre39 pois essa expressão 
é sua ao designar os Exercícios. A primeira condição é encontrar um 
sujeito desejante40, é necessário que o sujeito conheça a dinâmica do 
desejar mesmo se depois esse desejar vai ser transformado por algo 
mais amplo e poético. Os Exercícios não representam em si as vozes do 
desejo, mas tem como objetivo articulá-las (CERTEAU, 2005a, p. 239). É 
por isso que Michel de Certeau define o Exercício como “um discurso de 
lugares – uma série articulada de topoi; caracterizado por «composição 
de lugares»”41. A composição desses lugares dá-se sobre um princípio 

39. Pode-se citar alguns exemplos dos estudos de Michel de Certeau sobre Favre. A primeira é uma 
tradução junto à introdução e notas feita por Certeau de FAVRE, Pierre. Le progrès de l’homme 
spirituel. Christus, Paris, v. 1, n. 4, p.89-104, out. 1954; CERTEAU, Michel de. L’expérience du 
salut chez Pierre Favre. Christus, Paris, v. 5, n. 17, p.75-92, jan. 1958; CERTEAU, Michel de. Le 
texte du Mémorial de Favre. Revue D’ascétique Et de Mystique, Toulouse, v. 36, p.89-101, 1960; 
CERTEAU, Michel de. Un texte inédit de Pierre Favre: Le Pro privata alicuius reformatione. Revue 
D’ascétique Et de Mystique, Toulouse, v. 36, p.343-349, 1960; CERTEAU, Michel de. Introdução. 
In: FAVRE, Pierre. Mémorial du Bienheureux Pierre Favre. Paris: Desclée de Brouwer, 1960. p. 
7-95; extratos de cartas de Favre com tradução, apresentação e anotações feitas por Michel de 
Certeau em FAVRE, Pierre. Quand le Seigneur ouvre une porte. Christus, Paris, v. 12, n. 45, p.90-
101, jan. 1965; CERTEAU, Michel de. La tradition favrienne aux Pays-Bas: Un traité inédit de 
Pierre. Revue D’ascétique Et de Mystique, Toulouse, v. 42, p.203-229, 1966; CERTEAU, Michel 
de. Favre (Pierre). In: AUBERT, Roger; VAN CAUWENBERGH, Étienne. Dictionnaire d’histoire et 
de géographie ecclésiastiques. Paris: Letouzey Et Ané, 1967. p. 766-769.
40. Um desejo que depois vem oferecido a Deus, mas é sempre um sujeito que deseja alguma 
coisa aquele que chega ao retiro: “[5] 5a. A quinta: àquele que resgata os Exercícios, é uma grande 
vantagem entrar neles com grande coragem e generosidade com seu Criador e Senhor, oferecen-
do-lhe toda a sua vontade e liberdade, para que sua divina majestade, tanto de sua pessoa como 
de tudo que ele possui, se sirva segundo a sua vontade santíssima”. Tradução do autor. Original: 
“[5] 5a. La quinta: al que recibe los ejercicios, mucho aprovecha entrar en ellos con grande ánimo 
y liberalidad con su Criador y Señor, ofreciéndole todo su querer y libertad, para que su divina 
majestad, así de su persona como de todo lo que tiene, se sirva conforme a su santísima voluntad” 
(LOYOLA, 1963, p. 197).
41. Tradução do autor. Original: “[…] un discours de lieux – une série articulée de topoi. Il se carac-
térise par des «compositions de lieux»” (CERTEAU, 2005a, p. 240).
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ou fundamento que condiciona seu funcionamento e denominado por 
Michel de Certeau como um «não-lugar», ou seja, “abertura de um espa-
ço ao desejo, ao deixar falar o sujeito do desejo em um local que não é 
um lugar e não tem um nome”42.

 O «Fundamento» (ao qual limito-me) mantem o hiato. 
Funciona exatamente como o retorno ou a passagem 
ao zero que permite a constituição de uma série. Parece 
que se acede a maior «verdade» da palavra […] lá onde 
a palavra é mais despossuída da coisa, lá onde é dis-
sociada da residência e da associação, no risco e na 
fissura do intervalo, no momento no qual o dizer é não 
ter lugar, ou não ter mais outro lugar se não a palavra 
mesma43.

Assim esse fundamento opera uma ruptura em relação ao desen-
volvimento futuro previsto no Exercício voltando ao desejo fundamental 
e à enunciação. O fundamento “reenvia a um «fim» que não há nome 
próprio, ou a um «princípio» que é traçado em um desejo mais «funda-
mental» de todos os seus sinais ou seus objetos”44. Esse fundamento 
refere-se a um desejo que habita em todos os homens e que vem pri-
meiro de qualquer escolha ou formulação objetiva e à enunciação feita 
através metáforas que retratam estupor e festa. A palavra que surge des-
sa experiência de separação e de intervalo não aprisiona o objeto pois 
o momento da enunciação é um momento de «não-lugar», é a ausência 
que faz mover o falar. É uma palavra poética. “Uma necessidade poética 
nasce dessa perda que abre efetivamente a uma fraqueza”45. Michel de 

42. Tradução do autor. Original: “[...] à ouvrir un espace au désir, à laisser parler le sujet du désir en 
une place qui n’est pas un lieu et n’a pas de nom” (CERTEAU, 2005a, p. 240).
43. Tradução do autor. Original: “Le «Fondement» (auquel je me limite) maintient donc la coupure. 
Il fonctionne exactement comme le retour ou le passage au zéro qui permet la constitution d’une 
série. Il semble en effet que l’on accède à la plus grande «vérité» de la parole […] là où la parole 
est le plus dépossédée de la chose, là où elle est dissociée de la résidence et de l’appartenance, 
dans le risque et la faille de l’entre-deux, au moment où dire, c’est précisément ne pas avoir de lieu, 
ou n’avoir plus d’autre lieu que la parole même”. (CERTEAU, 2005a, pp. 243-244).
44. Tradução do autor. Original: “[...] renvoie à une «fin» qui n’a pas de nom appropriable, ou à 
un «principe» qui est tracé dans un désir plus «fondamental» que tous ses signes ou ses objets” 
(CERTEAU, 2005a, p. 241).
45. Tradução do autor. Original: “Une nécessité poétique naît de la perte qui ouvre effectivement 
sur une faiblesse” (CERTEAU, 1977, p. 237).
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Certeau para falar desses acontecimentos originários que não possuem 
palavra, que não entram em nenhum esquema social nem racional, usa 
como exemplo os sonhos (uma figura de fábula) narrados nas histórias 
bíblicas. É um «não-lugar» inicial que reenvia a um desejo impossível de 
ser traduzido racionalmente ou socialmente; é um desejo que conserva 
em si uma forma interrogativa e que apresenta a necessidade de ser 
interpretada por um «outro». Nessa dinâmica apresentam-se dois 
«estrangeiros»: o desejo presente no sonho é um estrangeiro interno 
combinado com um estrangeiro externo que é o intérprete. O desejo é 
diferença e cria a necessidade de crer no «outro» que vem dar a palavra 
ao desejo íntimo.

 Não se escolhe ser crente. É uma vontade que per-
corre as opções e das quais são apenas sintomas. 
Fundamentalmente, ser um crente é querer ser um 
crente. [...]. Esta vontade não é voluntarismo, mas «uma 
primeira paixão» que é contada nos sonhos. Essa pai-
xão é manifestada na linguagem pelas escrituras dos 
sonhos46.

Por causa desse distanciamento da palavra com os objetos Michel 
de Certeau aproxima essa sua interpretação dos Exercícios àquilo que 
Maurice Blanchot chama da «linguagem da ausência»47 em Rainer Rilke. 
Mas, diferentemente de Rainer Rilke, para Michel de Certeau a poesia 
é um ponto de partida de uma trajetória, é um convite para realizar um 
caminho e não permanecer no interior da alma (CERTEAU, 2005a, p. 
244). A experiência mística reflete sempre o seu caráter exodal, mesmo 

46. Tradução do autor. Original: “Aussi ne peut-on confondre ce vouloir avec un choix. On ne 
choisit d’être croyant. C’est un vouloir qui traverse les options et dont sont que des symptômes. 
Fondamentalement, être croyant, c’est vouloir être croyant. […]. Ce vouloir ne relève pas volonta-
risme, mais d’ «une passion première» qui se raconte en songes. Cette passion se manifeste dans 
le langage par des écritures à partir songes” (CERTEAU, 1977, p. 238).
47. Essa é uma expressão retirada de Maurice Blanchot quando comenta que Rainer Rilke em um 
de seus poemas (“L’espace nous dépasse et traduit les choses”) individua esse espaço interior 
tradutor por excelência. Esse espaço seria o poema “onde não há nada presente, onde, dentro 
da ausência, tudo fala, tudo entra em harmonia espiritual, aberto e não imóvel, mas o centro do 
eterno movimento”. Tradução do autor. Original: “là où il n’y a plus rien de présent, où, au sein de 
l’absence, tout parle, tout rentre dans l’entente spirituelle, ouverte et non pas immobile, mais centre 
de l’éternel· mouvement” (BLANCHOT, 1955, p. 145).
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em uma interioridade porque essa última é alargada por ser habitada por 
um Outro. Para Inácio de Loyola é uma viagem que organiza as práticas, 
para Teresa d’Ávila é um passeio pela alma que funda conventos; não 
há diferença entre esses dois pois são sempre ligados à capacidade do 
ser humano de ocupar um espaço social e transformá-lo comunicando 
aquela primeira transformação ocorrida no interior.

A relação entre a palavra e a ação, entre uma poética e uma prática 
não passa como uma simples teoria para Michel de Certeau, mas como 
uma possível possibilidade de construir uma história. Por isso, Michel de 
Certeau reprende o poeta mexicano Octavio Paz48. Esse tema vem arti-

48. Assim Michel de Certeau define esse tema em Paz: “Falta a linguagem (e, portanto, a socieda-
de) é o que a violência ou o apelo à violência se manifesta. Mas a poesia e o teatro também signi-
ficam isso. O arco e a lira, a arma e a palavra são o dilema que ocupa a meditação do poeta mexi-
cano Octavio Paz sobre sua própria arte. Desde Rimbaud, diz ele, «a palavra poética se alimenta 
da negação da palavra» ... Como o exercício da poesia será uma ação revolucionária?”. Tradução 
do autor. Original: “Que le langage manque (et donc la société), c’est ce que la violence ou l’appel 
à la violence manifeste. Mais la poésie et le théâtre le signifient également. L’Arc et la lyre, l’arme et 
la parole tel est le dilemme qui occupe la méditation du poète mexicain Octavio Paz sur son propre 
art. Depuis Rimbaud, dit-il, «la parole poétique se nourrit de la négation de la parole» … Comment 
l’exercice de la poésie sera-t-il une action révolutionnaire?” (CERTEAU, 1968, p. 84). A primeira 
característica que surge em Paz é a modalidade com a qual ele baseia-se não sobre uma opi-
nião nem uma certeza, mas sobre uma crença (PAZ, 1991, p. 271). A segunda característica está 
centrada na relação entre poesia e sociedade: “Uma sociedade sem poesia não teria linguagem: 
todos diriam a mesma coisa e ninguém falaria, sociedade transumana na qual todos seriam um e 
cada um seria um tudo autossuficiente. Uma poesia sem sociedade seria uma obra poética sem 
autor, sem leitor, e, a rigor, sem palavra”. Tradução do autor. Original: “Una società senza poesia 
non avrebbe linguaggio: tutti direbbero la stessa cosa o nessuno parlerebbe, società transumana 
nella quale tutti sarebbero uno e ognuno sarebbe un tutto autosufficiente. Una poesia senza so-
cietà sarebbe un’opera poetica senza autore, senza lettore e, a rigore, senza parole” (PAZ, 1991, 
p. 272). O que Paz visualiza nessa dinâmica é uma mútua conversão: poetização da vida social e 
socialização da poética. Ao considerar a poética como esse espaço original é possível aproximar 
a poética com a experiência mística pela mesma dinâmica presente entre mística e sociedade. É 
por isso que Paz chama essa poesia como «prática». O afastamento desses dois elementos seria 
um desastre, uma queda do poeta em uma linguagem sem movimento: “En duermevela oigo correr 
entre bultos adormilados y ceñudos/un incesante río./Es la catarata negra y blanca, las voces, las 
risas, los gemidos del/mundo confuso, despeñándose./Y mi pensamiento que galopa y galopa y no 
avanza, también cae/y se levanta/y vuelve a despeñarse en las aguas estancadas del lenguaje./
Hace un segundo habría sido fácil coger una palabra y repetirla/una y otra vez,/cualquiera de esas 
frases que decimos a solas en un cuarto sin/espejos/para probarnos que no es cierto,/que aún 
estamos vivos/[...]” (PAZ, 1989, p. 76). Por ter essa forte ligação com a sociedade, Paz afirma que 
a imagem poética é alteridade, e por isso que a falta da comunicação como fenômeno moderno 
não depende da pluralidade dos elementos que formam a sociedade, mas a ausência de um «tu» 
na formação do eu (PAZ, 1991, p. 279).
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culado com os escritos de Octavio Paz sobre a capacidade com a qual a 
poesia é capaz de ser um elemento prático revolucionário, sobre a espe-
rança de reconciliar o poema com o ato, um sonho que já estaria presen-
te em Rimbaud49. Por isso Michel de Certeau busca e identifica na vida 
e obra de Daniel Berrigan essa mesma trajetória, justificando em duas 
expressões do autor norte-americano «trabalhar para uma criação»50 e 
«dar um espaço no qual respirar»51 . São expressões que remetem a 

49. Rimbaud escreve para Paul Demeny sobre a relação da poesia com a ação. Para o poeta fran-
cês os versos do poema e o ritmo da lira compunham a ação para os poetas gregos (RIMBAUD, 
1929, p. 52), e pensando ao um futuro de poemas que venham para ficar, esses seriam de uma 
pequena poesia grega e com reflexo no agir humano como a sua origem: “A arte eterna teria suas 
funções, como os poetas são cidadãos. A poesia não vai mais ritmar a ação; ela a precederá”. 
Tradução do autor. Original: “L’art éternel aurait ses fonctions, comme les poètes sont citoyens. La 
Poésie ne rythmera plus l’action; elle sera en avant” (RIMBAUD, 1929, p. 57).
50. A primeira expressão está ligada a uma diferenciação antropológica que Daniel Berrigan faz en-
tre dois tipos de humanidade e como o segundo tipo procura resolver os problemas da sociedade: 
“A consciência do liberal é, em princípio, quebrada em fragmentos. Ele pega um dos fragmentos, 
lida com ele e acha que está consciente. [...]. Mas a consciência do ser humano radical é integra-
da. Ele sabe que tudo leva a todo o resto. [...] O que ele está finalmente procurando não é uma 
solução (sabendo, como ele, que a história humana não ofereceu soluções). Ele está realmente 
trabalhando para uma criação: um novo ser humano em uma nova sociedade”. Tradução do autor. 
Original: “The consciousness of the liberal is in principle broken in fragments. He picks one of the 
fragments, deals with it and thinks he is conscious. [...]. But the consciousness of the radical man 
is integrated. He knows that everything leads to everything else. [...] What he is finally looking for 
is not a solution (knowing as he does that human history has not offered solutions). He is really 
working for a creation: a new man in a new society” (BERRIGAN, 1970, p. 82).
51. Essa segunda expressão é colocada no contexto de uma possível saída para os problemas 
que são elencados pelo interlocutor de Daniel Berrigan nesse livro-entrevista, indicando a sua es-
perança nos sinais do futuro: “Mas temos que continuar procurando sinais do futuro [...]. É preciso 
guardar esses sinais no centro do olho, porque acho que eles são o objeto da verdadeira busca 
de alguém. Qual é o melhor ser humano? O que é mais esperançoso no ser humano? [...]. Eu 
simplesmente não acredito que a verdade das coisas nos é revelada por nossos filósofos políticos 
cínicos, pragmáticos, profissionais e materialistas que veem o mal em toda parte - como meios 
de justificar seu próprio mal. […]. A verdade nos foi revelada por Jesus Cristo e aqueles que, de 
maneiras menores, seguem Sua tradição. […]. E então eu senti que não estou sozinho, que alguns 
de nós estão juntos, lutando por certas coisas [...]. Eu aprendi o quanto eu preciso dos outros, o 
quanto precisamos uns dos outros neste mundo. [...]. Eu aprendi «esperança», talvez. Aprendi a 
ter confiança nos outros e em mim mesmo - no poder que a fé e o amor de alguém podem exercer 
[...]”. Tradução do autor. Original: “But we have to keep looking for signs of the future […]. One must 
keep those signs at the eye’s center, because I think they are the object of one’s true search. What 
is the best man? What is most hopeful in man? [...]. I just don’t believe that the truth of things is 
revealed to us by our cynical, hoarding, businesslike, materialist political philosophers who see evil 
everywhere - as means of justifying their own evil. […]. Truth was revealed to us by Jesus Christ, 
and those who in lesser ways follow His tradition. […]. And then I have felt that I am not alone, that a 
number of us are together, struggling for certain things [...]. I have learned how much I need others, 
how much we need one another in this world. [...]. I learned «hope», perhaps. I learned to have 
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uma abertura generativa, e para Michel de Certeau são expressões em 
consequência da experiência cristã do poeta.

 Ela [a poesia de Daniel Berrigan] nasceu das abertu-
ras que recebeu [...]. A mesma concepção é encontra-
da por toda parte. Sua poesia joga dizendo e fazendo. 
Simboliza-os, articulando no ato a «linda palavra» que 
institui, ou em poemas a invenção que eles despertam. 
O que dizer, se não for aberto? Daniel Berrigan é o mes-
mo poeta e cristão52.

 Uma fé no «outro» ou uma poética da ética
Percebe-se que a experiência mística não se contenta com o mo-

mento inicial ou inaugural da própria experiência (o momento extraordi-
nário de surpresa do primeiro encontro com o Outro), mas é um itinerá-
rio (porque possui uma vocação exodal) com as raízes na vida de todo 
o dia, é a busca por fazer uma história com uma pluralidade social; a 
experiência mística é embasada por uma exigência real que se faz na 
autenticidade e na relação estabelecida do místico consigo e com os 
«outros» (CERTEAU, 2005b, p. 333). É claro para Michel de Certeau 
que os obstáculos da vida ordinária fazem parte da experiência mística 
e indicam o senso da própria experiência mística: a morte do místico. 
Do desmembramento e fragmentação vividos pelos místicos nasce um 
primeiro momento: a fé, como definido por João da Cruz53 recuperando 

confidence in others and myself - in the power that one’s faith and love can exert [...]” (BERRIGAN; 
COLES, 1971, pp. 113-115).
52. Tradução do autor. Original: “Elle est née des ouvertures qu’il a reçues […]. La même concep-
tion s’y retrouve tout au long. Sa poésie joue sur le dire et le faire. Elle les symbolise en articulant 
sur l’acte la «belle parole» qu’il instaure, ou sur des poèmes l’invention qu’ils éveillent. Qu’est-ce 
dire, sinon ouvrir? Daniel Berrigan est le même en poète et en chrétien” (CERTEAU, 1971, p. 365).
53. “[...] quem aspira a unir-se a Deus, não há de ir entendendo nem se apoiando em seus senti-
mentos e imaginação, mas há de crer simplesmente no infinito [...]. Se a alma, portanto, pretende 
unir-se perfeitamente; pela graça neste mundo Àquele a quem se há de unir pela glória na outra 
vida [...] claro está que para chegar a essa perfeita união de graça e de amor, aqui na terra, deverá 
permanecer às escuras de tudo quanto pode entrar pelo olho, perceber-se pelo ouvido, imaginar-
-se com a fantasia ou compreender-se com o coração, que neste caso significa a mesma alma” 
(JOÃO DA CRUZ, 1960, p. 73).
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a ideia de Paulo na carta ao Hebreus54. É uma conveniência crer na 
existência de um Outro, e essa fé inicia a dinâmica no místico ao fazê-
-lo andar em direção ao excesso. A experiência mística constitui-se pelo 
relacionamento que instaura o desejo com o impossível, tendo na lin-
guagem a sua expressão na poesia; assim encontra-se a mística como 
uma poética da ética (CERTEAU, 1987b, p. 187). Os místicos afirmam 
em crer, e em última instância, quando estão na noite ou no inferno se-
parados eternamente do gozo e da beatitude, afirmam em querer crer. 
Uma ética afirmada nesse crer no impossível. Por isso poética, pois é 
uma ética que não tem uma referência fixa em algum lugar, e nem com 
relação de provas: é uma crença em Alguém.

 De Santa Teresa até Angelus Silesius, o discurso místi-
co não cessa de produzir esse excesso: em aliterações, 
rimas, assonâncias, ritmos e vocalizações – efeitos de 
um surplus do dizer sobre o dito. Esse continuum mu-
sical […] reenvia a uma alegria sem discurso […] mas 
não sem murmúrio. Esse dizer do sofrimento sobrevive 
somente em fragmentos como as migalhas de um refrão 
ou de uma conversação na memória: lapsus de vozes 
sem contexto, citações «obscenas» [fora da cena] de 
um corpo, rumores em suspenso parecem certificar, 
através essa desordem de impressões, que tem algo a 
mais, e ao mesmo tempo parecem esperarem ao infinito 
uma presença impossível que mude no seu corpo os 
rastros deixados55.

Uma das figuras sobre as quais Michel de Certeau estudou de for-
ma profunda é Nicolau de Cusa que através um exercício indicado aos 

54. Hb11,6: “Ora, sem fé é impossível agradar a Deus, pois para se achegar a ele é necessário 
que se creia primeiro que ele existe e que recompensa os que o procuram”. Original: “χωρὶς δὲ 
πίστεως ἀδύνατον εὐαρεστῆσαι. πιστεῦσαι γὰρ δεῖ τὸν προσερχόμενον oτῷ θεῷ ὅτι ἔστιν καὶ τοῖς 
˹ἐκζητοῦσιν αὐτὸν μισθαποδότης γίνεται” (ALAND; NESTLE, 1993, p. 580).
55. Tradução do autor. Original: “Da Santa Teresa fino a Angelus Silesius, il discorso mistico non 
cessa di produrre questo eccesso: in allitterazioni, rime, assonanze, ritmi e vocalizzazioni, - effetti 
di un surplus di dire sul detto. Questo continuum musicale […] rinvia a un gioire senza discorso […] 
ma non senza brusìo. Questo dire del patire sopravvive solo in frammenti come le briciole di un 
ritornello o di una conversazione nella memoria: lapsus di voci senza contesto, citazioni «oscene» 
[fuori scena] di un corpo, rumori in sospeso, sembrano certificare, attraverso questo disordine di 
impressioni, che c’è dell’altro, e al tempo stesso sembrano aspettare all’infinito una presenza im-
possibile che muti nel suo corpo le tracce lasciate” (CERTEAU, 1989b, p. 123).
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monges de sua comunidade lança luz sobre o exercício do olhar como 
uma forma de crer no «outro», como poética da ética. Analisando o pre-
fácio de Tractatus de visione Dei56 Michel de Certeau indica um convite 
aos monges da parte de Nicolau de Cusa para fazer um exercício, e 
assim falar por meio de uma analogia da teologia mística57. O exercício 
consiste em colocar esse particular quadro (por uma técnica pictórica os 
seus olhos parecem ser olhando para qualquer e todo ponto de observa-
ção ao mesmo tempo58) de Deus fixo em uma parede e os monges em 
semicírculo ao redor do quadro. O segundo momento do experimento 
consiste em caminhar na linha do semicírculo (em direções opostas) ob-
servando que o olhar do quadro os acompanha59. O terceiro momento 
é sinalizado pela maravilha com a passagem do experimento visível ao 
momento discursivo confirmando a necessidade ética e poética de crer 

56. Uma obra que nasce da solicitação dos monges de Tegernsee (seguida com uma troca de 
letras entre esses monges e Nicolau de Cusa) sobre interpretações diversas ocorridas depois da 
leitura das obras De teologia mystica de Jean Gerson e Mystica teologia de Ugo de Balma (CUSA, 
2017, p. 2691).
57. “Vos mostrarei agora, amados irmãos, aquilo que tinha prometido antes sobre a facilidade da 
teologia mística. [...]. Esforçar-me-ei, de uma parte, em maneira simples e comum, servindo-me 
de um experimento [...]. Se quero conduzir-vos às coisas divinas com os meios próprios do ser 
humano, é necessário que eu faça usando algumas analogias. [...], no entanto, para que vós pos-
sais fazer direta experiência, confio ao vosso amor um quadro o qual eu procurei e sobre o qual 
é representada a figura que vê todas as coisas que chamo de «ícone de Deus». [...]. Sob a base 
desse fenômeno que nos aparece de maneira sensível, proponho de elevar, vós, irmão amados, 
através um exercício de devoção, à teologia mística [...]”. Tradução do autor. Original: “Pandam 
nunc quae vobis dilectissimis fratribus ante promiseram circa facilitatem mysticae theologiae [...]. 
Conabor autem simplicíssimo atque comuníssimo modo vos experimentaliter [...]. Si vos humani-
ter ad divina vehere contendo, similitudine quadam hoc fieri oportet. […]. […] ne tamen deficiatis 
in praxi, quae sensibilem talem exigit figuram, quam habere potui, caritati vestrae mitto tabellam 
figuram cuncta videntis tenentem, quam eiconam dei appello. […]. Ex hai tali sensibili apparentia 
vos frates amantissimos per quandam praxim devotionis in mysticam propono elevare theologiam 
[…]” (CUSA, 2017, pp. 1024-1026). Tal passagem confirma a ideia de Ernst Cassirer que Nicolau 
de Cusa coloca-se diante do problema do relacionamento do infinito e finito através das condições 
da epistemologia humana.
58. “Entre as obras do ser humano, não encontrei uma imagem mais adapta ao nosso objetivo que 
a imagem de um onividente, de uma pessoa cujo rosto, em virtude de uma arte pictórica, é pintado 
em maneira tal que parece observa tudo que a circunda”. Tradução do autor. Original: “Sed inter 
humana opera non repperi imagine omnia videntes proposito nostro convenientiorem, ita quod 
facies subtili arte pictoria ita se habet, quase cuncta circumspiciat” (CUSA, 2017, p. 1024).
59. “Tendo fixo o olhar sobre o ícone, o irmão caminhará do ocidente a oriente e descobrirá que o 
olhar do ícone o acompanha em continuidade”. Tradução do autor. Original: “Et si figendo obtutum 
in eiconam ambulabit de occasu ad orientem, comperiet continue visum eiconae secum pergere” 
(CUSA, 2017, p. 1026).
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na palavra do «outro» e refletindo uma pergunta de horizonte mais am-
plo na modernidade sobre como passar do indivíduo à sociedade.

 O inimaginável prolonga a «admiratio» e explicita a sua 
«natureza»: privo de objeto representável, a maravilha 
torna-se o gesto – junto ético e poético – de responder 
a um excesso andando em direção ao indescritível. É 
da surpresa que nasce o discurso. A ausência de ob-
jeto visível ou imaginável serve de preludio, ainda sem 
conteúdo, branco, a necessidade de crer na palavra do 
outro60.

Esse terceiro momento61 consiste em entender que esse olhar do 
quadro move-se acompanhando simultaneamente duas pessoas que 
caminham, mesmo em direções opostas. Essa possibilidade não está 
presente na imaginação62 dos exercitantes e somente pode ser alcan-
çada quando eles perguntam entre eles se o olhar acompanha aquele 
que vai em direção oposta e, em um momento consecutivo, creiam na 
resposta positiva. Para Michel de Certeau o terceiro momento do experi-
mento recolhe a gênese da dinâmica da associação moderna pois essa 
não passa por um esquema teológico de comunidade, mas é uma co-

60. Tradução do autor. Original: “L’inimmaginabile prolunga d’altro canto l’«admiratio» e ne esplicita 
la «natura»: privato di oggetto rappresentabile, lo stupore diviene il gesto – insieme etico e poetico 
– di rispondere a un eccesso andando verso l’inafferrabile. È dalla sorpresa che nasce il discorso. 
L’assenza di oggetto visibile o immaginabile serve da preludio, ancora senza contenuto, bianco, 
alla necessità di credere alla parola dell’altro” (CERTEAU, 2016, p. 60).
61. “E maravilhar-se-á do fato que aquele olha move-se mesmo restando imóvel. A sua [do monge] 
imaginação não conseguirá recolher o fato que o olhar se move em modo símile acompanhando 
também uma outra pessoa que venha em direção oposta. Quisesse fazer essa experiência desse 
fenômeno, ele poderia pedir a um seu confrade de mover-se de oriente à ocidente tendo fixo o olhar 
sobre o ícone enquanto ele caminhe do oriente ao ocidente; quando eles cruzarem-se perguntas-
sem se o olhar do ícone os havia acompanhado continuamente, ele sentiria que o olhar moveu-se 
igualmente em direções opostas, e então acreditaria no seu irmão, e se não lhe perguntasse não 
conseguiria a entender como seria possível”. Tradução do autor. Original: “Et admirabitur, quomodo 
immobibliter moveatur, neque poterit imaginatio capere, quod cum aliquo alio sibi contrario motu 
obviante similiter moveatur. Et dum hoc experiri volens fecerit confratrem intuendo eiconam transire 
de oriente ad occasum, quando ipse de occasu pergit ad orientem, et interrogaverit obviaantem, si 
continue secum visus eiconae volvatur, et auduerit similiter opposito modo moveri, credet ei, et nisi 
crederet, non caperet hoc possibile. Et ita rivelatione relatoris perveniet, ut sciat faciem illam omnes 
etiam contrariis motibus incedentes non deserere” (CUSA, 2017, pp. 1026-1028).
62. Peroli faz notar em sua nota que a imaginação é uma faculdade ligada às sensações e não 
pode alcançar a unidade dos opostos possível somente com o intelecto (CUSA, 2017, p. 2692).
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munidade formada por ações coordenadas formadas pela vontade dos 
sujeitos, mesmo se essas ações se demonstram opostas. Sem a crença 
nessa palavra advinda do «outro» o experimento não avançaria além do 
seu segundo momento já que não é possível saber como comporta-se o 
olhar do quadro com o movimento dos demais exercitantes.

Michel de Certeau indica quatro elementos relevados nesse ex-
perimento caracterizantes dessa passagem do não-saber ao saber. O 
primeiro é o «querer» que permitirá a introdução de um espaço social 
(elemento manifestante de uma ética que prepara uma forma de hospita-
lidade como será o ato de crer) e reenvia para a fonte do conhecimento, 
ou seja, para um desejo inicial, pois o conhecimento é a combinação 
do desejo de conhecer com a vontade de fazer; o segundo elemento é 
uma torsão entre o dizer e o fazer indicado pelo ato de caminhar em di-
reção oposta dos monges representando uma pluralidade contraditória, 
enquanto do dizer entre eles revela a mesma experiência manifestando 
uma coincidência unificadora; o terceiro elemento é o olhar do ícone que 
enuncia um espaço anulando as posições seguras, individuais e objeti-
vas; e o quarto e último elemento é a inscrição da experiência do olhar 
no discurso e na sociabilidade por meio do ato de crer graças a uma 
relação da comunicação intersubjetiva pois, sem a crença no «outro», 
não há possibilidade de conhecimento, ou seja, “a adesão ao «dizer» 
dos companheiros [...] articula o olhar em experiências enunciativas re-
cíprocas. [...] a crença socializa o insensato. A «loucura» do olhar [...] 
gera trocas que colocam em movimento o estupore inicial [...] solitário 
em trabalho produtor de grupo” (CERTEAU, 2016, pp. 62-64).

Essa dinâmica entre «um» e «outro» ocorre em outros momentos 
na obra de Nicolau de Cusa. As duas grandes obras De concordantia 
catholica e De docta ignorantia (mesmo diferentes por método e objeto) 
ajudam a conhecer a dinâmica no horizonte do pensamento de Nicolau 
de Cusa através os termos «consensus» e «coincidentiam»: “o princípio 
de movimento não é identificado com nenhum dos elementos em ação, 
nem sequer os têm à distância com um processo de abstração; esse 
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pressupõe, nas singularidades opostas, uma força interna capaz de 
realizá-las através as relações recíprocas”63. Assim o elemento singular 
não se encontra em um cosmo no qual esse elemento é colocado em 
forma hierárquica com outros singulares elementos, mas esse particu-
lar elemento é testemunha direta do absoluto cujo impulso o coloca em 
relação com os outros elementos manifestando assim uma potencialida-
de infinita; por isso que Michel de Certeau caracteriza Nicolau de Cusa 
como o primeiro pensador moderno64 pela sua concepção de indivíduo.

 Como Nicolau de Cusa afirmou várias vezes, essa te-
ologia não é «negativa», nem «apofática»: o ponto de 
vista específico não é negado; é modificado partindo do 
interno, ou melhor, revelado a si mesmo, restituído ao 
«impossível» que o habita, reconhecendo que outros 
caminhos se constroem sob o mesmo segredo. [...] é 
suficiente reconhecer a forma geométrica ideal e máxi-
ma do «conceito» que constrói um discurso «circular» 
a partir dos pontos contrários igualmente testemunhas 
do infinito. Essa circularidade funda um discurso sus-
cetível de «contar maravilhas (enarrare mirabilia) cuja 
revelação supera cada visão sensível, racional ou 
intelectual65»66.

63. Tradução do autor. Original: “[...] il principio del movimento non è identificabile con nessuno 
degli elementi messi in gioco, e nemmeno li tiene a distanza con un processo di astrazione; esso 
presuppone, nelle singolarità opposte una forza interna capace di realizzarle attraverso relazioni 
reciproche” (CERTEAU, 2016, p. 36).
64. Michel de Certeau recorre à Ernst Cassirer para explicar como nasce assim o indivíduo mo-
derno. Ernst Cassirer pensa que por Nicolau de Cusa ter colocado a oposição entre o absoluto e o 
empírico não vem colocado em forma dogmática, mas entendida a partir das condições do conhe-
cimento do ser humano, e por isso a definição como o primeiro pensador moderno (CASSIRER, 
2001, p. 18).
65. “[...] orans imprimis mihi dari verbum supernum et sermonem omnipotentem, qui solum se ip-
sum pandere potest, ut pro captu vestro enarrare queam mirabilia, quae supra omnem sensibilem, 
rationalem et intellectualem visum revelantur” (CUSA, 2017, p. 1024).
66. Tradução do autor. Original: “Come Nicola Cusano ha spesso affermato, questa teologia non 
è «negativa», né «apofatica»: il punto di vista specifico non è negato; è modificato dall’interno, o 
piuttosto rivelato a se stesso, restituito all’«impossibile» che lo abita, riconoscendo che altri cam-
mini si costruiscono sullo stesso segreto. […] è sufficiente riconoscervi la forma geometrica ideale 
e massima del «concetto» che costruisce un discorso «circolare» a partire da punti contrari ugual-
mente testimoni dell’infinito. Questa circolarità fonda un discorso suscettibile di «raccontare mera-
viglie (enarrare mirabilia) la cui rivelazione supera ogni vista sensibile, razionale o intellettuale»” 
(CERTEAU, 2016, pp. 79-81).
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 Conclusão
Pode-se indicar, com esse último artigo, que a experiência religiosa 

é um tipo de experiência íntima ao ser humano, que não é absoluta em 
relação ao mundo e vivida dentro de uma sociedade; ou seja, pode-se 
afirmar que para Michel de Certeau o ser humano é um homo religiosus 
tendo a capacidade de religar e reler na vida quotidiana o encontro com 
o extra-ordinário. Pode-se concluir é que a experiência religiosa é um 
encontro com o Outro sem excluir os «outros», ou melhor, o «outro» 
é condição necessária para a realização da experiência religiosa 
demonstrando a realidade da «união na diferença».

Durante o percurso destacou-se uma mística que é experiência de 
um falar (por isso o acostamento dos termos «mística» e «fábula»), de 
um diálogo poético pois é direcionado ao infinito, aberto e generativo. O 
místico escreve do mesmo lugar do Locutor (o Espírito), ou seja, um lu-
gar «não-próprio» enquanto da dinâmica onomástica escreve-se de um 
lugar «próprio». Expressa-se esse falar que advém do Outro através o 
poema (palavra aberta) que, por sua vez, gera a existência do «eu» do 
místico, e uma ruptura que traz consigo uma nova visão do mundo e das 
coisas. A resposta que suscita no «eu» místico é a crença nesse Outro. 
Toda essa experiência modifica a estrutura do texto em si, pois percebe 
nos textos místicos que as posições entre o «eu» e o «tu» desfazem-se 
pois não é «nem um» e «nem outro», mas «um e outro». Há uma multi-
plicação de atores que não se sabe bem ao certo quem age, a importân-
cia desloca-se do quem age para a ação em si mesma. Ocorre o uso da 
expressão simbólica (como o clássico uso dos oximoros), pois a palavra 
não é uma só, mas é duas, espelha uma realidade «outra».

 Existe uma relação íntima e profunda entre a experiência mística e 
a realidade da alteridade desenvolvida como destaca a importância do 
«outro» marginal colocado no centro da experiência como o portador 
da verdade. Os objetos dos textos místicos também representam sem-
pre essa realidade da relação pois podem-se resumir no conversar, que 
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inclui tanto o ato de falar como aquele de escutar como é em Teresa 
d’Ávila o livro visto como espaço de articulação dos desejos para criar 
um lugar poético e o convento como lugar no qual constrói-se uma pa-
lavra comum, um desejo comum em uma comunidade de desejantes. 
Foram indicadas as características desse desejo místico: prático, con-
creto e absoluto. Um desejo que inclui o abandonar-se nas mãos de um 
Outro, um «querer» performativo pois é ato puro e independente das cir-
cunstâncias e como consequência instaura um lugar, uma interioridade 
e um novo sujeito. Esse último confunde-se com o próprio desejo pois é 
um sujeito de um ilimitado «sim». Esse sujeito-desejo que se coloca em 
direção ao Outro não pode deixar para trás os «outros».

A realidade da experiência mística é exodal e por isso convida a 
realizar um caminho na vida cotidiana, com todas as dificuldades e expe-
riências que dela possa resultar. E dessa realidade exodal (que é ruptu-
ra) nasce a fé, para Michel de Certeau, representada por essa confiança 
depositada nos «outros» e no Outro sem nenhuma garantia, nesse ca-
minhar na vida cotidiana em direção a um excesso, a um impossível tem 
como consequência crer nos «outros». Por isso que o exercício proposto 
por Nicolau de Cusa representa bem essa realidade da ética poética 
com forte caráter comunitário, desse crer sem ter um objeto fixo, no infi-
nito e no impossível que passa pela vida com os «outros».
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