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teatro, anarquia 
e um alerta aos pluralistas    edson passetti*

Judih Malina. Diário de Judith Malina. O Living Theatre em 
Minas Gerais. Belo Horizonte, Arquivo Público Mineiro, 2008, 
272 pp. Fotos de Juvenal Pereira.

The Living Theatre preso no Brasil por trabalhar com 
prisioneiros da pobreza. Palavras de Julian Beck. Pre-
sos por trabalhar, em Ouro Preto, com favelados, mise-
ráveis e principalmente fi lhos de operários. Por montar, 
com eles, “Seis sonhos sobre mamãe”, o início do que 
seria “O legado de Caim” — a ampliação da experimen-
tação libertária do grupo com teatro nas ruas e com o 
público. 

Judith Malina, integrante do grupo e mulher de 
Beck, mesmo presa junto com o Living Theatre (LT) por 
uso de maconha e subversão, em julho de 1971, conti-
nuou escrevendo seu diário. As páginas relativas a este 
mês, redigidas na prisão do DOPS, em Belo Horizonte, 
e na cadeia, em Ouro Preto, foram publicadas, naque-
les dias, no jornal O Estado de Minas e no Correio da 
Manhã. Agora, acompanhadas de ofícios e ensaios com-
põem o livro Diário de Judith Malina.

Uma publicação estatal 

O Arquivo Público Mineiro publica esse torneado di-
ário de Judith Malina escrito na prisão brasileira, com 
honestidade e esperteza, acompanhado de alguns frag-
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mentos relacionados à passagem do grupo pelo Brasil, 
e ilustrado por alguns documentos com as assinaturas 
ofi ciais rasuradas, pertencentes ao Arquivo do Dops 
(Departamento de Ordem e Política e Social criado du-
rante o Estado Novo e mortalmente acionado na fase di-
tatorial seguinte: a do regime militar iniciado em 1964). 

Na abertura do volume, a Secretária de Cultura se 
pergunta: “como transformar essa massa impressa em 
algo útil, que pudesse servir à democracia, aos direitos 
humanos, à diferença de pensamento, à liberdade de 
criação?” Responde o Secretário Adjunto de Estado da 
Cultura, desejando que a edição “singelamente contri-
bua, com seu testemunho universal, para uma pedago-
gia da paz”.

O livro Diário de Judith Malina. O Living Theatre em 
Minas Gerais em papel couchê fosco 145g/m2, com ti-
ragem de mil exemplares é o produto destinado a pes-
soas e instituições selecionadas pelo governo de Minas 
Gerais. Um presente que confi rma o pluralismo demo-
crático, ou melhor, que ajuda a compreender um pouco 
mais como os pluralistas encantam seguidores da direi-
ta à esquerda. No caso deste livro de circulação restrita, 
deu-se pela mídia, satisfação à opinião pública a res-
peito do uso de verba governamental. Assim, o Estado 
prestou e presta contas de seu governo ditatorial e do 
seu efeito devastador sobre a arte e a liberdade, reite-
rando a proposital identidade entre Estado e público. 

Judith Malina em seu diário e o Living Theatre em 
suas atividades não compartilham essa noção de públi-
co com o governo mineiro. Para estes anarquistas ame-
ricanos, o público começa onde se suprime o Estado e 
não em suas instituições maleáveis e repressoras.

Apoiada por verso de canção do mineiro Milton Nas-
cimento, Heloisa Maria Murgel Starling redige, a seu 
modo, “Coisas que fi caram muito tempo por dizer”. Para 
ela a prisão do LT no Brasil, assim como as anteriores 
nos Estados Unidos, dizem respeito ao fato do grupo ser 
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um caso de polícia. Equívoco da autora. O LT não foi um 
caso de polícia; é um caso de Estado, deportado mais 
de uma vez. Seus integrantes não eram ingênuos nem 
utópicos; queriam mudar o mundo, sim, mas do jeito 
anarquista, no instante. O LT foi criado na convivência 
libertária com o educador e teatrólogo Paul Goodman, 
um professor expulso da universidade americana por 
ser homossexual. O LT fazia e faz o acontecimento; per-
manece na luta libertária contra a prisão, problemati-
zando o militarismo e ampliando resistências. Não se 
acanha mesmo diante de outros anarquistas que não 
suportam suas invenções arrojadas, como o Black-blo-
ck, na derradeira empolgação anti-globalização, em Gê-
nova, em 2001.

Voltando 30 anos antes, ao responder a um jornalis-
ta se voltaria ao Brasil depois da temporada na cadeia, 
Julian Beck, que leu Os sertões na prisão, disse que 
poderia regressar sim, não para Ouro Preto, mas direto 
para o nordeste. 

Um ensaio como peste

Ilion Troya acrescenta um breve e intenso ensaio ao 
fi nal do livro, acompanhado de uma precisa cronologia 
dos experimentos do LT. Leva o leitor à sua convivência 
com o grupo desde a época em que, ainda um jovem 
estudante de Ciências Sociais, viu o LT atuar pelas ruas 
de Rio Claro – São Paulo. Relata em poucas e certeiras 
palavras a criação do grupo chamada “Seis sonhos para 
mamãe” na companhia de pequenos estudantes de uma 
escola, abordando as violências domésticas e a mecâni-
ca obediência às surras explicitadas por esses fi lhos de 
mineradores em Ouro Preto. No Dias das Mães daquele 
ano de 1971, mesmo sob a tentativa de proibição por 
parte do padre, reacionários e de delatores, a encena-
ção ocorreu no salão da comunidade com o apoio e a 
coragem da diretora da escola. Provocaram um instante 
de delicadeza e refl exão naquelas mulheres. Dias mais 
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tarde, na prisão de Belo Horizonte, encenaram com 
encarcerados, outra criação, “Sonhos de prisioneiros” 
que terminava com “O teatro e a peste” de Antonin Ar-
taud. Contaram com o apoio declarado de um padre 
que considerava insuportável o regime de delação entre 
os próprios presos. O LT não escamoteava; tampouco 
se escusava diante de violências e práticas de torturas 
privadas ou públicas exercidas sobre crianças, presos 
comuns, presos políticos.

No fi m de “Paradise Now” anunciavam: o teatro está 
nas ruas! Para o LT, nas ruas, escolas, cadeias, teatro 
propriamente dito como encenação, como ação. Ilion 
Troya contribui de maneira diferenciada ao livro falan-
do da atuação do LT no presente e como isso fortifi cou 
a vida de cada integrante ao lidar com a ditadura bra-
sileira acusando-os inicialmente por porte de drogas e 
depois também por subversão. Ao consultar a cronolo-
gia o leitor constatará desdobramentos de “O legado de 
Caim”, iniciado no Brasil, e encenado nos Estados Uni-
dos entre 1973 e 1975. Ali está também a composição 
“Sonhos de prisioneiros”, realizada na Colônia Penal de 
Ribeirão Neves — Minas Gerais, junto com outros efei-
tos dos desdobramentos acontecidos na Europa e que 
incluíram não só experimentações com pacientes de 
hospitais psiquiátricos, como a encenação do recente 
assassinato, em 1976, do anarquista Giuseppe Pinelli, 
na Itália. O LT era e é um perigo ao Estado. Burra ne-
nhuma ditadura foi, é ou será: ela sabe onde reside a 
peste que a destruirá e ao seu trono do Estado.

O diário amoroso de Judith Malina 

O Diário de Judith Malina relata a prisão dos inte-
grantes do LT em Ouro Preto em 1 de julho de 1971, 
seu deslocamento para Belo Horizonte, o julgamento 
em Ouro Preto, os diversos apoios recebidos de intelec-
tuais e artistas brasileiros e internacionais, mas regis-
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tra, principalmente, os gestos amorosos e inesquecíveis 
de uma população pobre e sensível. 

Judith Malina sabe escrever um diário sem torná-lo 
hermético e enfadonho. Dilui o que seria um fragmento 
de biografi a, condescendências e piedades num ensaio 
de existência que arruína a ligeireza quase inteligente 
das reportagens jornalísticas em voga.

Ao chegar presa ao DOPS, em Belo Horizonte, so-
bressai uma dúvida libertária em Judith Malina diante 
dos curiosos: “quem era jornalista, quem era policial”? 
Eles só queriam saber se o LT fumava maconha. Foi 
neste mês aprisionado que ela e Julian Beck recebem 
a notícia do nascimento da neta. Foi mesmo na prisão 
que Judith, mãe preocupada com a fi lha pequena, mos-
tra-se tranqüila por saber que Isha se encontra com a 
família gentil e carinhosa de Geralda, na periferia de 
Ouro Preto. 

Na cela convive com Dulce, presa política, apaixona-
da por Tito, outro preso político que se encontra numa 
cela com homens do LT, e que formarão o par Romeu e 
Julieta daqueles dias. Lê Ilíada com auxílio de dicioná-
rio, matando pulgas nos colchões. E, de repente, saída 
de uma tragédia grega faz aparecer, vindo de Nova York, 
Mabel Beck, a mãe de Julian, trazendo travesseiros, co-
bertores, apetrechos e que brada caber a uma mãe es-
tar onde o fi lho sofre. Judith sabe para quem escreve e 
o que é o teatro. 

Não cansa de anotar no diário que lê, escreve, come 
razoavelmente bem e vê Julian todos os dias porque o 
LT tem dinheiro. Cada vez mais aprimora o português 
conversando com Dulce, a quem ensina inglês. Ouve 
pelo rádio que Nixon irá à China estreitar amizades, 
o que considera retórica do governante — o efeito his-
tórico dessa viagem repercute hoje na atual ditadura 
neoliberal chinesa. Ouve também um preso dizer: “os 
Estados Unidos não são uma democracia, são uma plu-
tocracia” — e isso ultrapassa a retórica.
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Ela e Julian concordam em dar entrevistas para a TV 
Globo e a revista Veja, sabendo que são mídias desfa-
voráveis. Pretendem enfatizar a importância de estilos 
de vida experimentais e manter a atenção do público 
voltada para os efeitos da ditadura. São teatrais e polí-
ticos. Judith retoma a leitura de Martin Buber, Eu e tu, 
e constata que o autor “insufl a uma emoção religiosa 
que é quase insuportável neste ambiente”, mesmo por-
que respeita o ateísmo e a jovialidade de Dulce. Afi rma 
que os atores franceses dizem “bobagem com elegância” 
quando falam de teatro moderno. E desliga o rádio. 

Junto com a depressão e a pieguice cresce sua ad-
miração por Dulce que lá está há muito tempo. Chega 
Régis, uma bela encrenqueira. Anota Judith: “aqui es-
tão sentadas as duas: a jovem pirada de que a políti-
ca não pode ter nenhum signifi cado para ela e a brava 
subversiva que não consegue ver a revolução do estilo 
de vida”.

Julian, em 18 de julho, lhe fala sobre a prisão de 
Proudhon, como este obtinha livros, da visita que rece-
bia da mulher e como redigiu escritos importantes. A 
prisão do século 19, pelo menos para intelectuais, era 
melhor que a do 20, é o que parece concluir Beck. No 
dia 21, Judith Malina escreve que esteve com Julian 
a maior parte do dia e que “toda diferença está nisto. 
Amor”. Judith e Julian sabem que a prisão é menos di-
fícil quando os amantes estão juntos. Ela constata que 
acompanhada a felicidade é possível mesmo na prisão. 
Com isso põe por terra o horror disseminado por carce-
reiros, presos e poderosos assujeitados. Judith Malina e 
Julian Beck destroem a prisão por dentro dela, usando 
a corrupção em proveito do libertarismo, das amizades 
em qualquer espaço; na solidariedade aos torturados, 
na recusa ao habeas-corpus e na escolha por fi carem 
presos, ao concluírem que assim sairiam mais depressa 
da prisão-Brasil, num tempo em que o chefe da dita-
dura não era conhecido como presidente de república, 
como hoje em dia certos politólogos politicamente cor-
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retos pretendem caracterizar. Os integrantes do LT são 
anarquistas que não contemporizam com a prisão.

Durante o julgamento Judith Malina segue a “dire-
ção de cena” proposta por uma mulher de teatro de São 
Paulo e fala alto, bem alto. Lembra das pessoas queri-
das e das delatoras que acusam o nômade LT de “sujos 
e perigosos”. Chegam telegramas internacionais, atores 
e intelectuais brasileiros para se contra-posicionarem 
ao lado deles. Os norte-americanos chegam à lua. E 
Judith teatralmente escreve: “aqui gente passa fome. 
Pode-se estar alegre?” Constata depois de 30 dias que 
nunca tinha fi cado presa tanto tempo, nas oito vezes 
anteriores e conclui: “a prisão nos faz sentir sentimen-
tais!”

Guarda na memória o depoimento da diretora da es-
cola Saramenha, D. Delfi na, sobre a convivência do LT 
com as crianças e a receptividade das mães, professo-
res e de muitas pessoas preciosas de Ouro Preto. Nunca 
mais, nem ela nem ninguém tiveram notícias de Dul-
ce e Tito: desapareceram! Judith, Julian e quase todos 
do LT foram deportados pelo ato do executivo de 27 de 
agosto de 1971.

Antes da chegada a Ouro Preto há anotações do di-
ário sobre a miséria, o esgoto a céu aberto, o fedor e as 
pessoas bonitas da favela da Catacumba, no Rio de Ja-
neiro; esboço do ensaio para “O legado de Caim”, num 
campo de futebol, na favela do Buraco Frio, em São 
Paulo, e que terminou com um bando de crianças des-
calças dizendo: “Exijo um par de sapatos!”. A favela era 
outra, os miseráveis menos destroçados, o uso de dro-
gas uma experimentação de liberdade, a subversão um 
vigor do jovem na invenção de éticos estilos de vida.

Antes de fechar o livro, há uma manchete estampa-
da num jornal e que ainda permanece viva: “O teatro 
anarquista quer voltar ao Brasil para o segundo ato”.
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